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Prolog: Dunkelheit  

Ich erwache in absoluter Finsternis. Mein erster Gedanke: Ich bin tot. 
Mein Herz hämmert, mein Atem geht stoßweise. Die Luft ist stickig, 
feucht – durchzogen von Erde und einem süßlich-fauligen Geruch. Ein 
kalter Schauder läuft mir den Rücken hinab. 

Meine Hände tasten ins Leere, stoßen gegen raue Oberflächen. Holz. 
Kaltes, feuchtes Holz. 
Ich greife nach oben – Metall. Kalt, glatt, abweisend. Ich presse die 
Handflächen dagegen. Sie zittern. 
Dann beginne ich zu schlagen. Erst zögerlich, dann mit aller Kraft. Kein 
Echo. Kein Widerhall. Nur dumpfes Schweigen. 

Die Panik schießt in mir hoch, überwältigend, lähmend. Ich schreie. 
Vergeblich. Meine Stimme erstickt im Nichts. 
Ich trete gegen die Seitenwände. Holz splittert. Doch es bringt nichts – 
ich bin gefangen. 

Ich versuche mich zu sammeln. Zähle meine Atemzüge. Eins. Zwei. 
Drei. Doch jeder Versuch, mich zu beruhigen, scheitert an der nackten 
Angst, die sich wie eine Faust um mein Herz legt. 

Langsam gleitet meine Hand an der Wand entlang. Ich ertaste feine 
Ritzen, Schrauben. Ein Gitter? 
Meine Finger gleiten weiter. Da – etwas wie ein Riegel. Ich ziehe daran. 
Nichts. Festgerostet. Oder abgeschlossen. 

Ich spüre Tränen in meinen Augen. Nicht vor Schmerz – vor der 
absoluten Ohnmacht. 
Ich bin lebendig. Und ich bin eingesperrt. 

Dann, inmitten der Stille – eine Stimme. Keine echte, eher ein Flüstern, 
das sich in meinen Gedanken einnistet. 
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„Du hast etwas gefunden, was du nicht hättest finden sollen.“ 

Die Dunkelheit wird plötzlich noch schwerer. 

Und ich begreife: Das hier ist erst der Anfang. 

 

Kapitel 1: Der Elternabend 

Zwei Wochen zuvor. Ein milder Aprilabend, die Straßenlaternen werfen 
lange Schatten auf das Kopfsteinpflaster. Der Wind trägt das entfernte 
Lachen von Kindern mit sich, als ich mich mit Sarah vor der Zeebra-
Grundschule in Brieselang treffe. 

Wir streiten. Mal wieder. Diesmal geht es um Jonathan und seine 
weiterführende Schule. 

"Jonathan braucht Struktur", sagt Sarah mit dieser überlegenen Stimme, 
die mich wahnsinnig macht. "Nicht irgendein alternatives Konzept, 
sondern Disziplin." 

Ich seufze, reibe mir die Schläfen. "Und ich denke, dass eine starre 
Struktur ihn erdrücken wird. Er ist kreativ, er braucht Freiraum." 

Sarah verdreht die Augen. "Sebastian sieht das übrigens genauso wie 
ich." 

Der Name trifft mich wie ein Schlag. Sebastian. Ihr neuer Freund. Ich 
presse die Lippen zusammen, sage nichts weiter. Stattdessen betreten 
wir das Schulgebäude. 

Der Flur ist in ein unnatürlich gelbliches Licht getaucht, die Neonröhren 
flackern gelegentlich. Es riecht nach alten Schulbüchern, Linoleum und 
etwas leicht Modrigem. Ein leises Summen liegt in der Luft, kaum 
wahrnehmbar, aber es lässt die Härchen auf meinen Armen aufstehen. 
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Die großen Uhren an der Wand zeigen falsche Zeiten an. Eine tickt 
rückwärts. Ein anderer Zeiger zuckt unkontrolliert hin und her. 

Die Tür zum Klassenzimmer der 5c steht offen, gedämpfte Gespräche 
dringen nach draußen. Als wir eintreten, verstummen einige Stimmen 
kurz, setzen dann aber hastig wieder ein. Ich erkenne einige Eltern, 
nicke ihnen zu. Sarah setzt sich mit geradem Rücken auf einen der 
kleinen Schulstühle. Ich lasse mich neben sie sinken, mein Blick 
wandert durch den Raum. 

Dann betritt Patricia Oppendorf das Zimmer. Sie ist eine schlanke Frau 
in ihren Vierzigern mit scharfen Gesichtszügen und einem zu 
freundlichen Lächeln. Ihre Augen jedoch – sie bleiben seltsam 
ausdruckslos, als sie sich vorstellt. 

"Guten Abend, meine Damen und Herren. Mein Name ist Patricia 
Oppendorf. Ich bin die neue Klassenlehrerin Ihrer Kinder." Sie spricht 
ruhig, aber bestimmt, doch ich kann nicht anders, als das unmerkliche 
Zittern in ihrer Stimme wahrzunehmen. 

Von Jana Ulmen, der vorherigen Lehrerin, kein Wort. 

Einige Eltern tauschen Blicke aus, ich spüre die unterschwellige 
Anspannung im Raum. Schließlich meldet sich eine Frau in der ersten 
Reihe, Frau Weber, die Mutter von Jonathans bestem Freund. 

"Frau Oppendorf, was genau ist mit Frau Ulmen passiert? Sie war eine 
geschätzte Lehrerin, und plötzlich – einfach weg? Ohne Abschied, ohne 
Erklärung?" 

Patricia Oppendorf hält kurz inne. Ihr Lächeln bleibt, doch es wirkt nun 
seltsam erstarrt, als wäre es nur eine Maske. Ihre Augen huschen zur 
Tür, nicht nur flüchtig, sondern fast erwartungsvoll, als rechnete sie 
jeden Moment mit einer Störung. Für den Bruchteil einer Sekunde 
scheint sich ihr gesamter Körper anzuspannen, ihre Finger klammern 
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sich fester an die Tischkante. Dann, mit einem kaum wahrnehmbaren 
Atemzug, setzt sie ihr gesprochenes Wort fort – doch das Unbehagen, 
das sie ausstrahlt, bleibt im Raum hängen wie ein kaum hörbares Echo. 

"Frau Ulmen hat sich kurzfristig entschlossen, die Schule zu verlassen. 
Persönliche Gründe. Mehr kann ich dazu nicht sagen." 

Ein Raunen geht durch die Reihen. Persönliche Gründe? Einfach so? 
Ohne Ankündigung? 

Herr Behrens, ein Vater mit markantem Schnurrbart, verschränkt die 
Arme vor der Brust. "Das klingt... seltsam. Hat die Schulleitung denn 
keine Stellungnahme dazu abgegeben?" 

"Ich versichere Ihnen, dass alles seine Ordnung hat", sagt Patricia mit 
einem beruhigenden Tonfall, doch irgendetwas daran wirkt aufgesetzt. 
"Aber lassen Sie uns nun über den Unterricht sprechen. Ich freue mich 
darauf, Ihre Kinder zu begleiten und zu fördern." 

Die Unruhe bleibt. Ich kann sie in den angespannten Schultern der 
Eltern sehen, in den skeptischen Blicken, im nervösen Fingerklopfen auf 
den harten Holzflächen der Schultische. Einige Mütter flüstern 
miteinander, während andere mit gerunzelter Stirn auf Patricia 
Oppendorf blicken, als könnten sie die Wahrheit aus ihr herauspressen. 
Herr Behrens zieht immer wieder sein Handy aus der Tasche, tippt 
darauf herum, als suche er nach Antworten, die ihm nicht gegeben 
wurden. 

Patricia Oppendorf setzt ihr freundliches Lächeln auf und klappt einen 
Ordner auf. "Kommen wir nun zu den organisatorischen Punkten", sagt 
sie mit gezwungener Leichtigkeit. Sie spricht über die 
Unterrichtsinhalte, über geplante Exkursionen, über die neuen 
Maßnahmen zur Förderung der Schüler. Ihre Stimme bleibt ruhig, ihr 
Blick kontrolliert, doch jedes Mal, wenn das Thema von Frau Ulmen 
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aufkommt, umspielt ein unmerkliches Zucken ihre Lippen. Sie weicht 
Fragen aus, hält sich an vage Formulierungen. "Die Schulleitung hat 
entschieden...", "Das Kollegium wird gemeinsam...", "Wir bitten um Ihr 
Verständnis..." – Floskeln, die niemanden wirklich beruhigen. 

Ein Mann in der letzten Reihe, dessen Name mir gerade nicht einfällt, 
lehnt sich vor. "Und was ist mit den Gerüchten, dass Frau Ulmen nicht 
einfach so gegangen ist? Dass etwas passiert sein soll?" 

Ein spürbares Frösteln geht durch den Raum. Patricia Oppendorf legt 
die Hände langsam auf den Tisch, ihre Fingerkuppen pressen gegen das 
Holz. "Gerüchte sind ein gefährliches Ding", sagt sie schließlich, ihre 
Stimme einen Hauch zu leise, zu beherrscht. "Wir sollten uns auf die 
Zukunft konzentrieren, nicht auf unbelegte Spekulationen." 

Die Eltern sind nicht überzeugt. Das Raunen wird lauter, die Stimmung 
angespannter. Ich kann es fühlen, dieses diffuse Misstrauen, das in der 
Luft liegt. Ich räuspere mich und hebe die Hand. "Frau Oppendorf, 
könnten Sie uns zumindest sagen, wann genau Frau Ulmen ihre 
Kündigung eingereicht hat? Es wirkt alles so überstürzt." 

Patricia Oppendorfs Augen verengen sich kaum merklich. Ein zu langes 
Zögern, bevor sie antwortet. "Das ist nicht meine Entscheidung 
gewesen. Die Schulleitung hat darüber informiert, was es zu wissen 
gibt." 

Ich will weiter nachhaken, doch Sarah legt eine Hand auf meinen 
Unterarm. Ihr Blick sagt mir, dass ich es nicht noch komplizierter 
machen soll. "Lass es, Martin", murmelt sie leise, aber ich höre den 
Zweifel in ihrer Stimme. 

Patricia Oppendorf nutzt den Moment, um den Abend abzurunden. Sie 
schlägt ihre Mappe zu und schenkt uns ein strahlendes Lächeln, das 
nicht bis in ihre Augen reicht. "Ich danke Ihnen für Ihr Erscheinen. Falls 
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Sie weitere Fragen haben, können Sie sich jederzeit an mich wenden." 
Doch ihr Tonfall macht unmissverständlich klar, dass sie sich genau das 
Gegenteil wünscht. 

Die Eltern zögern, einige tuscheln noch miteinander, während andere 
bereits ihre Jacken überziehen. Keiner scheint wirklich beruhigt. Ich 
auch nicht. 

Sarah und ich verlassen den Klassenraum gemeinsam, doch ich merke, 
dass sie ebenfalls nachdenklich ist. Als wir durch den dunklen Flur zur 
Ausgangstür schreiten, flackert das Licht kurz, wirft verzerrte Schatten 
auf den Boden. Draußen ist es kühler geworden, und ich ziehe meine 
Jacke enger um mich. 

"Was hältst du davon?" frage ich leise, während wir über den 
gepflasterten Schulhof gehen. 

Sarah seufzt und verschränkt die Arme. "Ich weiß es nicht, Martin. Ich 
mag es nicht, wenn man uns für dumm verkauft. Diese ganzen 
ausweichenden Antworten... Es fühlt sich an, als würde man uns 
absichtlich Informationen vorenthalten." 

Ich nicke. "Genau das denke ich auch. Und Oppendorf war nervös. Hast 
du bemerkt, wie sie jedes Mal zur Tür gesehen hat, als hätte sie Angst, 
dass jemand hereinkommt?" 

Sarah bleibt stehen und sieht mich an. "Du bist ja schon wieder dabei, 
eine Verschwörung zu wittern. Vielleicht ist sie einfach nur überfordert. 
Sie ist neu, und plötzlich soll sie uns Eltern beruhigen, während die 
halbe Schule über Frau Ulmens Verschwinden tuschelt." 

Ich schnaube. "Komm schon, Sarah. Das war mehr als nur 
Überforderung. Und diese Standardfloskeln? 'Persönliche Gründe'? Als 
ob. Niemand verschwindet einfach so, ohne irgendjemandem etwas zu 
sagen." 
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Sarah schüttelt den Kopf und fährt sich durch die Haare. "Und was 
willst du tun? Die Polizei rufen und melden, dass eine Lehrerin vielleicht 
verschwunden sein könnte?" 

"Vielleicht." 

Sarah starrt mich an, ihr Blick verengt sich. "Das ist wieder typisch. Du 
kannst nichts einfach mal ruhen lassen, oder? Du willst immer alles 
hinterfragen, in jede kleine Unstimmigkeit etwas hineininterpretieren. 
Und dann wunderst du dich, warum wir nicht mehr zusammen sind." 

Das sitzt. Ich spüre, wie sich mein Kiefer anspannt. "Ach, jetzt sind wir 
wieder dabei, ja? Ich kann wohl nicht mit dir sprechen, ohne dass du 
daraus ein Beziehungsdrama machst. Ich mache mir einfach Sorgen um 
Jonathan. Und wenn du das nicht verstehst—" 

"Ich verstehe es sehr gut!" unterbricht sie mich scharf. "Aber du kannst 
es nicht ändern. Vielleicht solltest du dich mal damit abfinden, dass 
nicht hinter allem eine große Sache steckt." 

Wir stehen uns für einen Moment schweigend gegenüber. Ich spüre, 
dass das Gespräch nirgendwohin führt. Schließlich schüttele ich den 
Kopf, drehe mich um und gehe zum Parkplatz. 

"Mach’s gut, Sarah." Meine Stimme klingt kälter, als ich es beabsichtigt 
hatte. 

Sie erwidert nichts. Als ich mich noch einmal umdrehe, sehe ich, wie sie 
sich langsam Richtung Auto bewegt. 

Ich steige in meinen Wagen, starte den Motor und fahre los. Der Streit 
brennt noch in meinem Kopf, aber etwas anderes hält mich noch 
wacher. 
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Dieses ungute Gefühl. Dieses nagende Gefühl, dass mit dieser Schule, 
mit dieser Geschichte, etwas nicht stimmt. 

Als ich auf den Forstweg zu meiner Wohnung einbiege, sehe ich die drei 
sanierten Wohnblöcke, die parallel zur Bahnstrecke verlaufen. Die 
Geräusche der vorbeifahrenden Züge sind mir längst vertraut, sie 
gehören zum Leben hier dazu. Die Straßenlaternen werfen ihr kaltes 
Licht auf die gepflasterten Wege, während ich auf den Parkplatz fahre 
und meinen Wagen in eine der freien Lücken manövriere. 

Ich steige aus und schaue kurz nach oben. Einige Fenster sind noch 
erleuchtet, Schatten bewegen sich dahinter. Ein normales Wohngebiet, 
nichts Unheimliches – und doch fühlt es sich heute anders an. 

Als ich durch das Treppenhaus gehe, hallen meine Schritte auf den 
Fliesen wider. Ich schließe die Wohnungstür auf, trete ein und werfe 
meine Jacke über den Stuhl in der kleinen Küche. Leyla, meine 7 Jahre 
alte Labrador-Hündin hebt müde den Kopf von ihrem Platz im 
Wohnzimmer, gähnt und reckt sich. 

Während ich mir ein Glas Wasser einschenke, hallt das Gespräch mit 
Sarah in meinem Kopf nach. Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht mache 
ich mir zu viele Gedanken. Aber dieses Gefühl in meinem Bauch sagt 
mir, dass hier etwas nicht stimmt. Und das werde ich nicht ignorieren 
können. 

Kapitel 2: Der Anruf 

Eine Woche nach dem Elternabend. Der Nachmittag verläuft ruhig. Ich 
sitze am Schreibtisch in meiner kleinen Wohnung im Forstweg, arbeite 
an einer Bauzeichnung, während Leyla zusammengerollt auf ihrer 
Decke döst. Der monotone Lärm vorbeifahrender Züge bildet den 
gewohnten Klangteppich im Hintergrund. Mein Kopf ist noch bei den 
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Berechnungen für die tragenden Wände des Bürokomplexes in Potsdam, 
als mein Handy vibriert. 

Der Bildschirm leuchtet auf: „Zeebra Grundschule“. 

Ich spüre sofort ein ungutes Ziehen in meinem Magen, bevor ich 
überhaupt abhebe. 

„Jablonski hier.“ 

„Herr Jablonski, hier spricht Frau Hansen aus dem Sekretariat der 
Zeebra Grundschule. Ihr Sohn Jonathan hat sich auf dem Schulhof 
verletzt. Er ist gestürzt und hat sich die Hand an einer Glasscherbe 
aufgeschnitten. Können Sie ihn bitte abholen? Seine Mutter haben wir 
leider nicht erreichen können.“ 

Glasscherbe? Warum liegen Glasscherben auf einem Schulhof? Ich 
zwinge mich, ruhig zu bleiben. 

„Wie schlimm ist die Verletzung?“, frage ich, während ich mir bereits 
die Jacke überwerfe. 

„Die Wunde blutet, aber der Schnitt ist nicht tief. Er wurde bereits 
versorgt, aber er hat sich erschrocken. Vielleicht wäre es gut, wenn Sie 
ihn nach Hause bringen.“ 

„Ich bin in fünf Minuten da.“ 

Während ich zum Auto eile und einsteige, stecke ich den Schlüssel ins 
Zündschloss und starte den Motor. Der Weg zur Schule ist kurz, nur 
fünf Minuten, doch meine Gedanken kreisen. Warum liegen da 
Glasscherben im Schulhof? 

Während ich durch die Straßen fahre, frage ich mich kurz, warum Sarah 
nicht erreichbar war. Ein Meeting? Handy lautlos? Es spielt eigentlich 
keine große Rolle.  



10 
 

 
 

Als ich die Zeebra Grundschule erreiche, parke ich auf dem kleinen 
Lehrerparkplatz vor dem Haupteingang und eile ins Schulgebäude. Das 
vertraute Summen der Neonröhren, der leicht muffige Geruch nach 
Reinigungsmitteln und Kinderjacken, die an Haken hängen. Ich betrete 
das Sekretariat im ersten Stock. 

Jonathan sitzt auf einem Stuhl am Fenster, seine rechte Hand mit einem 
provisorischen Verband umwickelt. Sein Gesicht ist blass, er schaut 
ausdruckslos auf seine Hand. Sein linker Fuß wippt unruhig auf dem 
Boden. Neben ihm steht Dieter Pohlenz, der Hausmeister der Schule, die 
Arme vor der Brust verschränkt, sein Gesicht wie immer schwer zu 
deuten. 

„Hey, Großer“, sage ich sanft und hocke mich vor Jonathan. „Wie geht’s 
dir?“ 

Er hebt den Blick. Seine braunen Augen spiegeln eine Mischung aus 
Ärger und Unsicherheit wider. „Es hat ziemlich geblutet. Aber jetzt tut 
es nur noch ein bisschen weh.“ 

Ich mustere den Verband. Keine dunklen Flecken mehr – die Blutung 
scheint gestillt zu sein. Trotzdem ist da etwas in Jonathans Haltung, das 
mich stört. Er wirkt nicht nur wegen des Schmerzes bedrückt. 

„Kannst du mir erzählen, was genau passiert ist?“ 

Jonathan seufzt. „Ich bin mit Leon und den anderen über den Hof 
gerannt. Dann bin ich ausgerutscht und hingefallen. Als ich mich 
abstützen wollte, lag da plötzlich eine Scherbe. Ich hab sie gar nicht 
gesehen, erst als meine Hand wehgetan hat.“ 

Mein Blick wandert zu Pohlenz. „Wie kann so etwas passieren? 
Glasscherben auf dem Schulhof?“ 
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Der Hausmeister zuckt mit den Schultern. „Kinder bringen manchmal 
Flaschen mit und lassen sie fallen. Oder jemand schmeißt was über den 
Zaun. Wir kontrollieren den Hof regelmäßig, aber so was kann eben 
passieren.“ 

Etwas an seiner ruhigen, fast gleichgültigen Art irritiert mich. Seine 
Augen bleiben für einen Moment auf mir haften, dann schaut er zu 
Jonathan. Der Ausdruck in seinem Gesicht ist schwer zu deuten – eine 
Mischung aus Gleichgültigkeit und… etwas anderem? Ich kann es nicht 
greifen. 

„Ist Ihnen denn sonst nichts aufgefallen?“, frage ich weiter. 

„Nö.“ 

Ein einfaches, ausdrucksloses „Nö“. Ich unterdrücke den Impuls, weiter 
nachzuhaken. Jonathan sollte hier raus. 

„Komm, wir gehen“, sage ich zu ihm, streiche ihm kurz über die 
Schulter. Er steht langsam auf. 

Als wir das Sekretariat verlassen, höre ich hinter mir noch den 
Hausmeister murmeln: „Kinder spielen. Manchmal verletzen sie sich.“ 

Ich bin mit meinen Gedanken noch bei diesem merkwürdigen 
Kommentar, als ich die Stufen zum Erdgeschoss hinuntersteige. Im Flur, 
nahe der Klassenräume, begegnet mir Patricia Oppendorf. Sie kommt 
gerade aus einem der Zimmer, ein paar Unterlagen in der Hand, und 
bleibt stehen, als sie mich sieht. 

„Herr Jablonski“, sagt sie mit einem freundlichen Lächeln. „Ich habe 
gehört, was passiert ist. Geht es Jonathan gut?“ 
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Ich nicke. „Ja, es war zum Glück nicht so schlimm, aber er hat sich 
ziemlich erschrocken. Ich verstehe nur nicht, wie eine Glasscherbe 
mitten auf dem Schulhof landen konnte.“ 

Patricia Opppendorf runzelt die Stirn. „Das klingt wirklich 
ungewöhnlich. Ich hoffe, die Schulleitung wird das überprüfen lassen.“ 

Ich zucke mit den Schultern. „Der Hausmeister meinte, sowas könne 
schon mal passieren, aber ehrlich gesagt finde ich das ziemlich 
nachlässig.“ 

Sie wirkt nachdenklich, fast so, als wolle sie mehr sagen, hält dann aber 
inne. Sie lächelt Jonathan kurz zu. „Hauptsache, du bist okay. Pass das 
nächste Mal besser auf, ja?“ 

Ich nicke, während sie sich wieder in Bewegung setzt.  

Gedankenverloren beobachte ich, wie sie sich mit ihren Unterlagen in 
Richtung Lehrerzimmer entfernt. Ihre Haltung bleibt aufrecht, doch ein 
Hauch von Anspannung liegt in ihrer Bewegung. Für einen Moment 
überlege ich, ob ich sie noch einmal ansprechen soll, aber dann 
verwerfe ich den Gedanken. 

Etwas an diesem Gespräch bleibt hängen. Vielleicht, weil es mir 
vorkommt, als hätte sie etwas anderes sagen wollen, es sich aber im 
letzten Moment anders überlegt. Vielleicht auch, weil es mich stört, wie 
beiläufig sie über Jonathans Unfall gesprochen hat – so, als wäre es 
nicht weiter erwähnenswert. 

Während ich weiter Richtung Ausgang gehe, hallen meine Schritte 
dumpf auf den alten Fliesen des Schulflurs wider. Die vertraute 
Geräuschkulisse der Schule – das entfernte Murmeln aus den 
Klassenzimmern, das gelegentliche Quietschen von Türen – fühlt sich 
heute merkwürdig fremd an. 
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Draußen auf dem Parkplatz wartet bereits ein weißer SUV. Ich erkenne 
ihn sofort – Sebastian. Er lehnt lässig gegen die Fahrertür, ein 
scheinheiliges Grinsen im Gesicht. 

„Hey, Martin. Ich nehme Jonathan mit. Sarah hat mich gebeten.“ 

Ich schlucke meinen Unmut hinunter. Jonathan wirft mir einen 
schnellen Blick zu. Er will nach Hause, nicht noch mehr Diskussionen. 
Ich nicke knapp. „Okay.“ 

„Danke, Papa“, murmelt Jonathan, bevor er zu Sebastian ins Auto steigt. 
Ich lege ihm noch einmal sanft die Hand auf die Schulter. „Freitag nach 
der Schule bist du wieder eine Woche bei mir. Ich hab eine neue 
Geocaching-Route rausgesucht, ich denke, die wird dir gefallen.“ 

Jonathan hebt den Blick, und ein leichtes Lächeln huscht über sein 
Gesicht. „Echt? Cool, darauf freu ich mich.“ 

Es beruhigt mich ein wenig zu sehen, dass er sich darauf freut. Ich nicke 
ihm zu, lasse ihn dann los und trete einen Schritt zurück, während er 
sich ins Auto setzt und die Tür schließt. 

Ich sehe zu, wie der SUV vom Parkplatz rollt und auf die Pappelallee 
einbiegt. Ein ungutes Gefühl bleibt zurück. Ich drehe mich um, sehe 
noch einmal zur Schule. Im Eingangsbereich lehnt Pohlenz, eine 
Zigarette zwischen den Fingern. Er beobachtet mich. 

Dann – ein Lächeln. Kurz, kaum merklich, aber es ist da. 

Und es passt nicht in sein Gesicht. 

Ein eiskalter Schauer läuft mir den Rücken hinunter. 
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Kapitel 3: Der Splitter 

Die Luft im Bredower Forst ist frisch an diesem Sonntagnachmittag. Sie 
trägt den süßlichen Duft nach feuchtem Moos und jungen Blättern. Die 
Aprilsonne steht tief am Himmel, ihr goldenes Licht durchbricht das 
dichte Blätterdach und malt flimmernde Muster auf den Waldboden. 
Ein laues Lüftchen weht durch die hohen Baumwipfel, lässt die Zweige 
sanft rascheln und treibt die letzten Pollen des Frühlings durch die Luft. 
Der Boden unter unseren Füßen ist noch feucht vom Regen der 
vergangenen Tage, das Laub dampft leicht in der warmen 
Nachmittagssonne. 

Jonathan läuft einige Meter voraus, sein GPS-Gerät fest in den Händen, 
während Leyla mit gespitzten Ohren schnüffelnd neben mir hertrabt. 
Ihre Nase streift über den Waldboden, aufgeregt nimmt sie eine Spur 
auf und setzt zum kurzen Sprint an, bevor sie wieder innehält. Die Stille 
des Waldes wird nur von dem gelegentlichen Zwitschern eines Vogels 
und dem Knacken der Äste unter unseren Schritten durchbrochen. 

Es ist einer dieser perfekten Frühlingstage – doch dieses Gefühl von 
unbeschwerter Ruhe sollte nicht lange anhalten. 

Der Pfad schlängelt sich zwischen dichten Bäumen hindurch, und wir 
folgen den Anweisungen von Jonathans GPS-Gerät. Die neue 
Geocaching-Route führt uns tiefer in den Wald, vorbei an umgestürzten 
Baumstämmen, moosbedeckten Steinen und kleinen Lichtungen, auf 
denen das Sonnenlicht wie goldene Tupfen auf dem Waldboden liegt. 

„Hier irgendwo muss die nächste Station sein“, sagt Jonathan aufgeregt 
und bleibt abrupt stehen. Er dreht sich im Kreis, hält das Gerät vor sich 
und scannt die Umgebung. 

Ich sehe mich um. Die Natur ist hier nahezu unberührt. Ein Specht 
klopft in der Ferne an einen Baum, irgendwo raschelt ein Eichhörnchen 
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durchs Laub. Die Luft riecht nach feuchtem Holz und frischen Knospen. 
Jonathan marschiert einige Schritte weiter, blickt auf einen alten 
Baumstumpf und strahlt. 

„Ich glaube, ich hab sie!“ 

Er kniet sich hin, tastet vorsichtig durch das Laub und zieht eine kleine, 
getarnte Box hervor. Grinsend öffnet er sie, nimmt das Logbuch heraus 
und kritzelt seinen Namen hinein. „Nummer drei gefunden!“ 

Ich nicke zufrieden. „Nicht schlecht. Ich bin gespannt, ob du die nächste 
genauso schnell findest." 

Gerade als Jonathan die Box wieder sorgfältig an ihrem Platz verstaut, 
zuckt Leylas Kopf hoch. Ihre Ohren stellen sich auf, ihre Muskeln 
spannen sich an. 

Ohne Vorwarnung schießt sie los, ihre Pfoten wirbeln das Laub auf, als 
sie zwischen den Bäumen verschwindet. 

„Leyla!“, rufe ich, doch sie reagiert nicht. Ich höre nur das Knacken von 
Ästen, dann ist sie verschwunden. 

Jonathan bleibt stehen und sieht mich mit großen Augen an. „Papa, was 
ist los mit ihr?“ 

„Keine Ahnung. Vielleicht hat sie eine Fährte aufgenommen.“ Ich 
versuche, ruhig zu bleiben, aber mein Herz schlägt schneller. „Wir 
warten einen Moment, sie kommt bestimmt zurück.“ 

Minuten verstreichen. Ich rufe ihren Namen immer wieder in den Wald, 
doch nichts passiert. Jonathan tritt nervös von einem Fuß auf den 
anderen. „Papa, was, wenn sie nicht mehr zurückkommt?“ 

Ich will ihm keine Angst machen, aber eine gewisse Unruhe breitet sich 
auch in mir aus. Gerade als ich mein Handy zücke, um die 
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Taschenlampe einzuschalten und sie zu suchen, raschelt es im 
Unterholz. Mit einem Satz stürmt Leyla aus dem Dickicht, ihre 
Schnauze mit Erde bedeckt. Doch etwas stimmt nicht. Sie humpelt 
leicht, zieht ihre linke Pfote an. 

„Mist.“ Ich hocke mich hin, streiche ihr beruhigend über den Kopf. 
„Alles gut, Mädchen. Was hast du da gemacht?“ 

Jonathan kniet sich neben mich. „Leyla, du hast uns einen Schreck 
eingejagt!" 

Ich nehme vorsichtig ihre Pfote in die Hand und betrachte sie im Licht 
des späten Nachmittags. Sie zittert leicht, als ich ihren Ballen 
untersuche. Dann sehe ich es – ein kleiner Splitter steckt in ihrer Pfote. 

„Da ist was drin“, murmele ich, bevor ich den Fremdkörper vorsichtig 
herausziehe. Es ist ein winziges, dünnes Stück, kaum größer als ein 
Fingernagel. Ich halte es gegen das Licht, aber beachte es kaum. 
Wahrscheinlich ein Holzsplitter oder etwas Plastikteile aus dem 
Waldboden. Ich wische es zwischen Daumen und Zeigefinger ab und 
stecke es in meine Jackentasche. 

„Wir brechen besser ab“, sage ich schließlich. „Ich will Leylas Pfote zu 
Hause säubern und desinfizieren. Wir kommen ein anderes Mal 
wieder.“ 

Jonathan nickt enttäuscht, aber er sagt nichts. Also machen wir uns auf 
den Rückweg. Diesmal nehmen wir eine andere Route, die uns tiefer 
durch den Wald führt. Der Pfad ist schmaler, weniger ausgetreten. Die 
Schatten der Bäume werden länger, und das Licht der tiefstehenden 
Sonne schimmert zwischen den Ästen hindurch. 

Nach einigen Minuten erreichen wir eine Lichtung, auf der sich eine 
alte, von Moos überwucherte Mauer erstreckt. Dahinter ragen 
verwitterte Grabsteine aus dem Boden – der alte Brieselanger Friedhof. 
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Ein Ort, der mitten im Wald liegt und seit Jahrzehnten kaum noch 
besucht wird. Die Atmosphäre ist seltsam still. Kein Vogelzwitschern, 
kein Rascheln der Blätter, nur das entfernte Summen des Windes in den 
Wipfeln. 

Jonathan bleibt stehen und betrachtet die alten Steine neugierig. „Das 
sieht irgendwie gruselig aus.“ 

„Ja“, sage ich leise. „Ist ein ziemlich alter Friedhof. Kaum jemand 
kommt noch hierher.“ 

Ich spüre, wie sich eine eigenartige Beklemmung in meiner Brust 
ausbreitet. Etwas an diesem Ort fühlt sich anders an, fremd. Leyla, die 
sonst immer neugierig alles beschnuppert, bleibt nah bei mir, als wäre 
sie nicht ganz wohl bei der Sache. 

„Komm, lass uns weitergehen.“ Ich lege Jonathan eine Hand auf die 
Schulter und lenke ihn zurück auf den Weg. Wenige Minuten später 
erreichen wir den kleinen Parkplatz am Waldrand, wo unser Auto steht. 
Ich werfe einen letzten Blick zurück zum Friedhof, bevor ich die 
Wagentür öffne und Jonathan einsteigen lasse. 

Noch während ich den Motor starte, kann ich das unbehagliche Gefühl 
nicht abschütteln, dass wir hier nicht allein gewesen sind. 

 

Zu Hause angekommen, wasche ich Leylas Pfote gründlich aus, 
desinfiziere die Wunde und streiche beruhigend über ihr Fell. Sie hat es 
schon fast vergessen, wedelt sogar leicht mit dem Schwanz, als ich fertig 
bin. Jonathan setzt sich auf den Küchenstuhl und zieht sich die Schuhe 
aus. 
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Ich gehe zur Spüle, drehe den Wasserhahn auf und spüle meine Hände. 
Während das kühle Wasser über meine Finger läuft, drehe ich mich zu 
Jonathan um. „Hast du Hunger? Was möchtest du essen?“ 

Jonathan zuckt mit den Schultern, während er seine Schuhe auszieht. 
„Können wir Hotdogs machen?“ 

Ich grinse. „Gute Wahl.“ 

Während er in sein Zimmer geht, um seine Schulsachen für den 
morgigen Montag zu packen, öffne ich den Kühlschrank und nehme die 
Würstchen und die Brötchen heraus. Ich stelle einen Topf mit Wasser 
auf den Herd, schalte ihn ein und warte, bis das Wasser zu kochen 
beginnt. Der vertraute Duft von warmem Brot und leicht würzigen 
Würstchen breitet sich langsam in der Küche aus. 

Jonathan kommt zurück, legt seine Federtasche auf den Tisch und sieht 
mich mit erwartungsvollen Augen an. „Wie lange noch?“ 

„Noch zwei Minuten“, antworte ich und rühre gedankenverloren im 
Topf. In dem Moment fällt mir wieder der kleine Splitter ein, den ich 
aus Leylas Pfote gezogen habe. Ich fische ihn aus meiner Hosentasche, 
sehe ihn mir einen Moment an – kaum der Rede wert. Ohne weiter 
darüber nachzudenken, lasse ich ihn in die Spüle fallen. Das Wasser 
wirbelt ihn herum, doch er bleibt im Abflussgitter hängen. 

 

Nach dem Abendessen räumen Jonathan und ich gemeinsam den Tisch 
ab. Er trägt die Teller zur Spüle, lässt das Wasser laufen und seift sich 
die Hände ein. Plötzlich hält er inne. Ich sehe, wie sein Blick auf etwas 
in der Spüle fällt. 

„Papa, guck mal!“, sagt er plötzlich und zieht etwas aus dem 
Abflussgitter. 
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Ich blicke auf. In seiner nassen Handfläche liegt der Splitter, den ich 
vorhin weggespült hatte. Er betrachtet ihn mit gerunzelter Stirn, dreht 
ihn zwischen Daumen und Zeigefinger. 

„Der sieht ja fast so aus wie der, den ich in der Schule gefunden habe.“ 

Ich bekomme plötzlich Gänsehaut auf meinen Armen. „Was?“ 

Jonathan nickt eifrig, steckt die andere Hand in seine Hosentasche und 
kramt darin herum. Schließlich holt er ein kleines, unscheinbares Stück 
hervor und hält es mir hin. 

„Hier. Den habe ich an dem Tag gefunden, als ich gestürzt bin und mir 
die Hand an der Glasscherbe aufgeschnitten habe. Er lag da auf dem 
Boden. Ich wollte ihn eigentlich wegwerfen, aber dann hab ich’s 
vergessen.“ 

Ich nehme beide Splitter und lege sie nebeneinander auf den 
Küchentisch. Auf dem hellen Holz sind sie besser zu erkennen. Sie 
haben eine ähnliche Form, eine ähnlich glatte Oberfläche. Beide sind 
ungefähr fingernagelgroß, aber der Splitter aus dem Wald wirkt an den 
Rändern ausgefranst, während der vom Schulhof unversehrt ist. 

„Sie fühlen sich an wie Plastik oder...“, ich halte inne. 

Jonathan lehnt sich über den Tisch. „Der aus der Schule ist irgendwie 
violett, oder?“ 

Ich nicke. Dann nehme ich die Splitter jeweils mit Zeigefinger und 
Daumen in die Hand und halte sie gegen das Licht in der Küche. Das 
helle Licht der Deckenlampe reflektiert auf den glatten Oberflächen. Ich 
drehe sie vorsichtig, versuche, ihre Beschaffenheit zu erkennen. Der 
vom Schulhof gefundene Splitter wirkt fast makellos, während der aus 
dem Wald ausgefranste Kanten hat. Mein Blick verengt sich, als ich die 
subtile Veränderung der Farbe bemerke. 
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Und dann passiert es. 

An der Stelle, an der meine Finger ihn berühren, verändert sich die 
Farbe. Dort, wo vorher ein violetter Schimmer lag, erscheint nun ein 
kräftiges Orange. 

Ich blinzele. Habe ich mir das gerade eingebildet? 

Doch Jonathan hat es auch gesehen. Er reißt die Augen auf. „Whoa! Das 
ist ja wie bei Mamas Fingernägeln!“ 

Ich starre ihn an. „Bitte?“ 

„Na, Mama hat doch diese Thermo-Dingsbums-Nägel. Die wechseln 
ihre Farbe, je nachdem, ob es warm oder kalt ist.“ 

Mein Blick wandert wieder zu den Splittern. Thermolack. Ich spüre, wie 
mir ein unangenehmes Kribbeln über die Arme läuft. 

„Kann ich die wiederhaben?“, fragt Jonathan neugierig. 

Ich nicke langsam und schiebe ihm den Splitter aus Leylas Pfote zu. 
Doch den von der Schule halte ich fest. 

„Den hier würde ich mir gern mal genauer ansehen.“ 

Jonathan zuckt die Schultern. „Okay. Aber nicht verlieren.“ 

Ich nicke abwesend. Mein Blick bleibt auf dem winzigen, unscheinbaren 
Stück haften, während sich ein Gefühl der Beklemmung in mir 
ausbreitet. 

Denn je länger ich ihn betrachte, desto mehr bin ich mir sicher: 

Das ist kein Plastiksplitter. 

Das ist ein abgebrochener, künstlicher Fingernagel. 
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Kapitel 4: Fragen ohne Antworten 

Der nächste Morgen beginnt wie jeder Montag – hektisch und müde 
zugleich. Der Wecker klingelt unerbittlich, und ich brauche einen 
Moment, um mich zu sammeln. Aus dem Wohnzimmer höre ich bereits 
Jonathan, der sich mit Leyla beschäftigt. Nach einer schnellen Dusche 
und einem Kaffee setze ich mich zu ihm an den Küchentisch. 

„Fertig für die Schule?“, frage ich, während er seinen letzten Bissen 
Toast hinunterschluckt. 

Er nickt. „Ja, fast. Ich muss nur noch mein Sportzeug einpacken.“ 

Ich werfe einen Blick auf die Uhr. Noch zehn Minuten, bis er losfahren 
sollte. „Pass auf dich auf, okay? Und fahr vorsichtig.“ 

„Mach ich immer.“ Jonathan grinst, greift nach seinem Rucksack und 
streicht Leyla noch einmal über den Kopf. „Tschüss, Papa.“ 

„Bis später, Großer.“ Ich sehe ihm hinterher, wie er im Treppenhaus 
verschwindet.  

Als ich die Wohnungstür schließe, fällt mein Blick auf den Küchentisch. 
Der violett-orange Splitter liegt noch genau dort, wo ich ihn gestern 
hingelegt habe. Ein künstlicher Fingernagel. Das Gefühl der 
Beklemmung von gestern kehrt mit voller Wucht zurück. 

Ich atme tief durch, schüttele die Gedanken ab und gehe in mein 
Schlafzimmer, wo mein Rechner steht. Seit drei Wochen arbeite ich an 
einer Bauzeichnung für ein Bürogebäude am Bebel-Platz in Potsdam. 
Heute wollte ich endlich die letzten Details abschließen – doch meine 
Gedanken kreisen immer wieder um die beiden Splitter. Meine Finger 
schweben über der Tastatur, doch anstatt die nächsten Wände oder 
Steckdosen zu platzieren, greife ich nach meinem Telefon. 



22 
 

 
 

Ich wähle die Nummer der Zeebra Grundschule. Die Sekretärin, Frau 
Hansen, hebt nach wenigen Klingelzeichen ab. 

„Zeebra Grundschule, Hansen am Apparat.“ 

„Guten Morgen, hier ist Martin Jablonski. Ich wollte fragen, ob ich 
heute mit Frau Anders sprechen könnte.“ 

„Einen Moment, ich schaue kurz nach.“ Es raschelt, dann folgt ein 
kurzes Tippen auf der Tastatur. Nach einer kurzen Pause fragt Frau 
Hansen: „Worum geht es denn genau, Herr Jablonski? Das ist ziemlich 
kurzfristig, meinen Sie nicht auch?.“ 

Ich überlege einen Moment, dann entscheide ich mich für eine vage 
Antwort. „Es geht um den Unfall vor ein paar Tagen auf dem Schulhof. 
Und um Herrn Pohlenz, den Hausmeister. Ich hätte dazu ein paar 
Fragen.“ 

Frau Hansen zögert kurz, dann höre ich erneut das Tippen auf der 
Tastatur. „Frau Anders hätte heute Nachmittag um 16 Uhr Zeit. Passt 
das Ihnen?“ 

„Ja, perfekt. Vielen Dank.“ 

Ich lege auf und lehne mich zurück. Noch sechs Stunden bis zu meinem 
Termin mit der Rektorin – genug Zeit, um meine Arbeit fertigzustellen. 
Ich zwinge mich, mich wieder auf meine Bauzeichnung zu 
konzentrieren. 

 

Gegen 15 Uhr höre ich, wie Jonathan nach Hause kommt. Er stellt 
seinen Rucksack im Flur ab, wirft sich auf die Couch und schaltet den 
Fernseher ein. 

„Alles gut in der Schule?“ frage ich. 
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„Ja. Nichts Besonderes.“ Bekomme ich als Antwort zurück. Kurze Frage 
– kurze Antwort. 

Ich nicke. „Ich muss gleich noch mal los. Ich habe um 16 Uhr einen 
Termin mit Frau Anders.“ 

Jonathan sieht von der Couch aus zu mir herüber. „Wegen der Splitter?“ 

Ich zucke mit den Schultern. „Unter anderem. Ich will einfach ein paar 
Antworten.“ 

Er nickt langsam, bevor er sich wieder dem Fernseher zuwendet. 
„Okay.“ 

„Sei bitte so gut und fang schon mal mit Deinen Hausaufgaben an 
während ich weg bin. Ich kontrolliere sie dann, sobald ich wieder zurück 
bin.“ 

Ich schnappe mir meine Jacke und das kleine Fundstück, verlasse die 
Wohnung und steige dann auf mein Fahrrad, welches ich vor unserem 
Wohnblock angeschlossen hatte. Die Fahrt zur Zeebra Grundschule 
dauert mit dem Fahrrad nur unmerklich länger als mit dem Auto. In 
meinem Kopf wirbeln Gedanken durcheinander. 

Als ich ankomme, melde ich mich im Sekretariat an. Frau Hansen führt 
mich zum Büro der Rektorin. Das Büro ist schlicht eingerichtet, ein 
großer Schreibtisch, Bücherregale voller Aktenordner, eine Uhr an der 
Wand – die, genau wie die große im Eingangsbereich, nicht die richtige 
Zeit anzeigt. 

„Herr Jablonski, bitte nehmen Sie Platz.“ Claudia Anders faltet die 
Hände auf ihrem Schreibtisch und sieht mich freundlich an. „Womit 
kann ich Ihnen helfen?“ 
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Ich lege den Splitter vorsichtig auf den Tisch. „Mein Sohn hat das auf 
dem Schulhof gefunden. Und das hier…“ Ich hole den zweiten Splitter 
aus meiner Jackentasche. „Habe ich gestern im Wald entdeckt.“ 

Die Rektorin sieht kurz auf die winzigen Stücke, dann lehnt sie sich 
zurück. Ihr Gesichtsausdruck bleibt neutral. „Herr Jablonski, ich 
verstehe, dass Sie besorgt sind. Aber was genau möchten Sie mir damit 
sagen?“ 

Ich verschränke die Arme. „Dass es mir komisch vorkommt. Mein Sohn 
stürzt auf dem Schulhof, verletzt sich, und findet genau dort ein solches 
Teil. Dann finde ich etwas sehr Ähnliches mitten im Wald. Und ehrlich 
gesagt frage ich mich, ob das wirklich nur ein Zufall ist.“ 

Frau Anders lächelt dünn. „Nun, Kinder bringen oft die merkwürdigsten 
Dinge mit nach Hause. Was soll das denn sein – ein Plastiksplitter? Ein 
Stück von einem Spielzeug?“ 

Ich schüttle den Kopf. „Es ist ein künstlicher Fingernagel. Und er ändert 
die Farbe bei Temperaturveränderung.“ 

Sie wirft einen kurzen Blick auf das Fundstück, doch ihre Miene bleibt 
unbewegt. „Ich verstehe. Aber ich kann Ihnen versichern, dass auf 
unserem Schulhof keine Gefahren bestehen. Unser Hausmeister wird 
den Hof noch einmal überprüfen. Und was auch immer Ihr Sohn 
gefunden hat, es wird vermutlich harmlos sein.“ 

Ihre Worte klingen beruhigend, doch ihr Tonfall ist es nicht. Es ist zu 
einstudiert. Zu glatt. 

Ich nicke langsam, doch die Beklemmung in meiner Brust verstärkt 
sich. 



25 
 

 
 

Dann räuspere ich mich und frage erneut: „Aber wenn der Schulhof 
regelmäßig überprüft wird, wie konnte dann eine Glasscherbe dort 
liegen?“ 

Frau Anders hält meinem Blick stand, aber ich bemerke ein kurzes 
Zögern. „Wie gesagt, unser Hausmeister wird sich das noch einmal 
genau ansehen. Wir tun unser Bestes, um für die Sicherheit der Schüler 
zu sorgen.“ 

Ihre Stimme klingt professionell, doch in mir bleibt ein nagendes Gefühl 
der Unzufriedenheit zurück. 

Ich zögere einen Moment, bevor ich meine nächste Frage stelle. "Frau 
Anders, was können Sie mir eigentlich über das Verschwinden von Frau 
Ulmen sagen? Sie war Jonathans Klassenlehrerin und dann... einfach 
weg." 

Ein kaum merkliches Flackern huscht über ihr Gesicht. Ihr Lächeln 
bleibt bestehen, doch in ihren Augen ist etwas anderes – etwas Kühles, 
Distanzierendes. 

"Herr Jablonski, ich verstehe, dass die Eltern besorgt sind. Aber ich kann 
Ihnen dazu keine weiteren Informationen geben. Datenschutz und 
Persönlichkeitsrechte, Sie verstehen sicher." 

Ich presse die Lippen aufeinander. "Sie ist einfach verschwunden, ohne 
eine Nachricht an die Eltern? Ohne Abschied von ihren Schülern? Das 
ist doch nicht normal." 

Ein unangenehmes Schweigen breitet sich zwischen uns aus. Dann 
senkt sie leicht die Stimme. "Manchmal... entscheiden sich Menschen, 
uns einfach zu verlassen." 

Etwas an ihrer Wortwahl jagt mir einen Schauer über den Rücken. Es 
klingt nicht wie eine Erklärung, sondern wie eine Warnung. 



26 
 

 
 

Ich erhebe mich langsam, strecke ihr die Hand hin und verabschiede 
mich höflich. Doch bevor ich die Tür öffne, halte ich inne und blicke ihr 
noch einmal tief in die Augen. Irgendetwas in ihrem Blick ist 
beunruhigend – eine Kälte, ein leises, fast unmerkliches Zucken in den 
Mundwinkeln. Ein Moment der Stille hängt zwischen uns, schwer und 
unausgesprochen. Dann nicke ich knapp und verlasse das Büro. Doch 
das Gefühl, dass hier etwas nicht stimmt, bleibt bestehen. 

 

Mit einem unbefriedigten Gefühl verlasse ich das Büro der Rektorin und 
trete in den Flur. Ich brauche einen Moment, um meine Gedanken zu 
sammeln, da höre ich eine Stimme hinter mir. 

„Herr Jablonski?“ 

Ich drehe mich um und sehe Patricia Oppendorf, Jonathans neue 
Klassenlehrerin. Sie hat einen Stapel Hefte unter dem Arm, ihr Blick 
wirkt besorgt. 

„Alles in Ordnung? Sie sehen… nachdenklich aus.“ 

Ich zwinge mich zu einem Lächeln. „Ach, nichts. Ich hatte gerade ein 
Gespräch mit Frau Anders.“ 

„Wegen Jonathan?“ 

Ich zögere kurz, dann nicke ich. „Mehr oder weniger. Er hat auf dem 
Schulhof etwas gefunden, das mir komisch vorkommt.“ 

Patricia Oppendorf runzelt die Stirn. „Darf ich fragen, was genau?“ 

Ich zögere, doch irgendetwas an ihrer aufrichtigen Art gibt mir das 
Gefühl, dass ich ihr vertrauen kann. Also erzähle ich ihr von den beiden 
Splittern, von der Farbveränderung und meinen Bedenken. 
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Sie hört mir aufmerksam zu, dann nickt sie langsam. „Das ist wirklich 
merkwürdig. Ich weiß nicht, ob es etwas bedeutet, aber wenn Sie 
möchten, kann ich Ihnen vielleicht helfen. Manchmal redet das 
Kollegium offener mit mir als mit der Schulleitung.“ 

„Das wäre großartig.“ 

Sie zieht eine kleine Notiz aus ihrer Tasche und reicht sie mir. „Das ist 
meine Nummer. Rufen Sie mich heute Abend an, wenn Sie möchten. Ab 
20 Uhr bin ich zu Hause.“ 

Ich nehme den Zettel entgegen. „Danke, Frau Oppendorf. Das werde 
ich.“ 
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Kapitel 5: Spuren im Netz 

Als ich gegen 17 Uhr nach Hause komme, sitzt Jonathan noch immer 
über seinen Hausaufgaben. Der Stift in seiner Hand kreist 
gedankenverloren über dem Papier, während er über einer 
Matheaufgabe brütet. Ich lehne mich in den Türrahmen seines 
Zimmers und beobachte ihn kurz, bevor ich ihn begrüße. 

„Alles klar bei dir?“ 

Er blickt auf und nickt. „Ja, bin gleich fertig.“ 

„Gut. Ich bin im Schlafzimmer, wenn du mich brauchst.“ 

Ich lasse ihn weitermachen und setze mich an meinen Rechner. Mein 
Blick fällt auf den kleinen Splitter, der neben der Tastatur liegt. Mein 
Magen zieht sich leicht zusammen, als ich daran denke, wo ich ihn 
gefunden habe. Noch immer habe ich keine logische Erklärung dafür. 

Ich schiebe die Gedanken beiseite und tippe „Jana Ulmen Zeebra 
Grundschule Brieselang Havelland“ in die Suchleiste ein. Die Ergebnisse 
sind mager. Ein paar alte Artikel über ihre Tätigkeit an der Schule, aber 
nichts über ihr plötzliches Verschwinden. Kein Hinweis darauf, warum 
sie von einem Tag auf den anderen nicht mehr zum Unterricht erschien. 

Ich scrolle weiter. Jana Ulmen war anscheinend eine engagierte 
Lehrerin, die vor fünf Jahren an die Schule gekommen war. Sie hatte 
sich für moderne Lehrmethoden eingesetzt, brachte neue Konzepte in 
den Unterricht. Ihr größtes geplantes Projekt war ein 
Nachhaltigkeitsprogramm für die Schule – eine systematische 
Überprüfung aller Räume, um Maßnahmen zur Energieeinsparung zu 
entwickeln. Bei den Eltern kam die Idee gut an, die Schüler fanden es 
spannend. Doch eine Woche bevor das Projekt starten sollte, 
verschwand sie. 
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Kein offizielles Statement. Keine Nachricht an die Eltern. Die Schule 
hüllt sich in Schweigen, das Schulamt verweist auf 
Datenschutzrichtlinien. Nur in Elternforen finde ich vereinzelte 
Spekulationen. Manche behaupten, sie sei plötzlich schwer krank 
geworden. Andere meinen, sie habe sich mit dem Kollegium 
überworfen. Doch niemand scheint wirklich zu wissen, was passiert ist. 

Ich starre auf den Bildschirm. Es ist, als hätte jemand ihre Existenz 
systematisch ausradiert. Ein ungutes Gefühl breitet sich in meiner Brust 
aus. 

Als ich auf die Uhr schaue, ist es bereits 19 Uhr. Aus dem Wohnzimmer 
höre ich den Fernseher. Jonathan scheint inzwischen mit seinen 
Hausaufgaben fertig zu sein und hat es sich auf der Couch gemütlich 
gemacht. Die bunten Bilder seiner Lieblingsserie flackern über den 
Bildschirm, während er konzentriert zuschaut. Ich stehe auf und gehe 
zu ihm. 

„Ich mache uns was zu essen. Wie wäre es mit Spaghetti mit 
Tomatensauce?“ 

Jonathan strahlt. „Ja! Aber mit extra Käse?“ 

„Natürlich.“ 

Während ich das Essen vorbereite, höre ich ihn leise vor sich hin 
summen. Das ist gut. Nach den Ereignissen der letzten Tage soll er sich 
wenigstens ein bisschen entspannen können. 

Wir essen zusammen, unterhalten uns über seinen Tag in der Schule, 
über Geocaching-Routen und darüber, was er am Wochenende machen 
möchte. Nach dem Essen räumen wir gemeinsam ab, und ich erinnere 
ihn daran, seine Sachen für den nächsten Tag zu packen. 
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Als er sich in sein Zimmer zurückzieht, nehme ich mein Handy und 
betrachte die kleine Notiz mit der Nummer von Patricia Oppendorf. Es 
ist 20:12 Uhr. Ich tippe die Nummer ein und rufe an. 

Nach dem ersten Klingeln hebt sie ab. 

„Guten Abend, Herr Jablonski.“ 

„Guten Abend, Frau Oppendorf. Ich hoffe, ich störe nicht?“ 

„Nein, überhaupt nicht. Ich habe Ihren Anruf erwartet.“ 

Nach einem kurzen Smalltalk komme ich zum Punkt. Ich erzähle ihr, 
was ich über Jana Ulmen herausgefunden habe, und sie hört 
aufmerksam zu. Als ich fertig bin, bleibt sie einen Moment still. 

„Ich habe mit einigen Kollegen gesprochen“, sagt sie schließlich. „Und 
es scheint, als sei das Nachhaltigkeitsprojekt nicht bei jedem gut 
angekommen. Vor allem die Schulleitung war nicht begeistert.“ 

„Das heißt?“ 

„Frau Ulmen hatte ein Talent dafür, sich durchzusetzen. Sie war sehr… 
direkt, wenn es darum ging, ihre Ideen zu verwirklichen. Manche 
mochten das, andere nicht. Und dann war sie auf einmal weg.“ 

Ihre Stimme klingt nachdenklich, fast zögernd. 

„Glauben Sie, dass da mehr dahintersteckt?“ frage ich. 

Ein kurzer Moment der Stille. Dann: „Ich weiß es nicht. Aber 
irgendetwas sagt mir, dass ihr Verschwinden kein Zufall war.“ 

Ich spüre, wie sich meine Nackenhaare aufstellen. Ich lehne mich 
zurück, fahre mir mit der Hand durchs Gesicht. 
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„Ich muss Ihnen etwas zeigen“, sage ich schließlich, während ich 
innerlich mit mir ringe. Der Gedanke, noch einmal an diesen Ort 
zurückzukehren, lässt mich nicht los. Ich habe es die ganze Zeit 
verdrängt, aber tief in mir spüre ich, dass dort mehr sein muss. Ich will 
nicht einfach nur Theorien aufstellen – ich muss es selbst sehen. 

„Etwas, das ich im Wald vermute. Dort, wo Leyla plötzlich losgerannt ist 
und verletzt zurückkam. Ich bin mir sicher, dass dort noch mehr ist.“ 

Patricia Oppendorf bleibt still, als würde sie meine Worte abwägen. 

„Ich glaube, dass ich dort etwas finden kann. Etwas, das mir bisher 
entgangen ist. Ich kann es nicht erklären, aber ich muss es mit eigenen 
Augen sehen.“ 

„Im Wald?“ fragt sie etwas ungläubig. 

„Ja. Dort, wo Leyla abgehauen ist und sich den Splitter eingetreten hat. 
Ich bin mir sicher, dass dort noch mehr ist.“ 

Ich höre, wie sie langsam ausatmet. Dann höre ich ein leises 
Schnauben. „Ist Ihnen eigentlich klar, wie sich das anhört, Herr 
Jablonski? Falls das hier ein unbeholfener Versuch ist, mich auf ein 
Date einzuladen, dann könnten Sie auch einfach direkt fragen.“ 

„Ja, es klingt verrückt, aber ich habe das Gefühl, dass wir hier etwas 
übersehen. Und übrigens…falls das ein Date wäre, hätte ich mir ehrlich 
gesagt eine weniger düstere Kulisse ausgesucht.“ 

Ein kurzes Schweigen, dann beginnen wir beide kurz zu lachen. Die 
Anspannung löst sich für einen Moment, bevor Patricia Oppendorf 
schließlich fragt: „Wann?“ 

„Heute Abend. 21:30 Uhr. Am alten Brieselanger Friedhof im Bredower 
Forst.“ 
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„Ich komme – und ich bringe meine Taschenlampe mit. Ich hoffe, Sie 
haben keine Angst im Dunkeln, Herr Jablonski.“ 

„Keine Sorge, ich habe schon Schlimmeres gesehen als dunkle Wälder – 
zum Beispiel meine Stromrechnung letzten Monat.“ 

Sie lacht leise. „Dann bis gleich.“ 

„Bis gleich.“ 

Nach dem Gespräch klopfe ich leise an Jonathans Tür. 

„Ich muss noch mal kurz los“, sage ich, als er mich ansieht. „Bin nicht 
lange weg.“ 

Jonathan gähnt und nickt. „Okay. Gute Nacht, Papa.“ 

Ich streiche ihm durchs Haar. „Gute Nacht, Großer.“ 

Bevor ich gehe, trete ich noch einmal ins dunkle Zimmer von Jonathan. 
Leyla hat sich vor seinem Bett zusammengerollt, ihre Ohren zucken 
leicht im Schlaf. Ich hocke mich neben sie und streiche ihr sanft über 
den Kopf. "Pass gut auf Jonathan auf", flüstere ich ihr zu. 

Dann ziehe ich meine Jacke an, trete in den Flur und schließe leise die 
Tür hinter mir. In meiner Brust breitet sich ein Kribbeln aus – eine 
Mischung aus Nervosität und Vorahnung. 

Irgendetwas sagt mir, dass diese Nacht Antworten bringen wird. Oder 
neue Fragen. 
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Kapitel 6: Das Flüstern des Waldes 

Die Nacht hat den Bredower Forst in eine dichte, schwarze Decke 
gehüllt. Die Straßenlaternen der letzten Wohngebiete sind längst hinter 
mir verblasst, als ich mit meinem Wagen auf den kleinen Parkplatz am 
alten Brieselanger Friedhof einbiege. Der Motor verstummt, und 
plötzlich ist es beängstigend still. Kein Windhauch, kein Zirpen von 
Insekten – nur die unheimliche, absolute Stille des Waldes. 

Ein einzelner SUV steht bereits da. Alt, verstaubt, mit Kratzern an der 
Seite. Ein Jäger? Vielleicht. Ich sehe mich um, aber niemand ist in Sicht. 

Ich checke mein Handy. 21:27 Uhr. Patricia sollte gleich kommen. 

Keine zwei Minuten später blendet mich das Licht eines 
heranfahrenden Wagens. Ich blinzele gegen die Dunkelheit an, bis das 
Auto neben mir zum Stehen kommt. Patricia steigt aus, eine 
Taschenlampe in der Hand. 

„Romantische Kulisse für ein erstes Date“, sagt sie trocken und leuchtet 
kurz umher. „Ich wette, Sie bringen jede Frau zu verlassenen Friedhöfen 
im Wald.“ 

„Nur die, die mutig genug sind, mitzukommen“, entgegne ich mit einem 
schiefen Grinsen. 

Sie schnaubt leise, dann werden wir beide ernst. Ich hole das GPS-Gerät 
von Jonathan aus meiner Jackentasche und schalte es ein. Der 
Bildschirm leuchtet schwach auf, das kleine Gerät sucht nach Satelliten. 
Ich hoffe, dass es uns helfen kann, die exakte Stelle wiederzufinden. Mit 
gezückten Taschenlampen und dem GPS-Gerät in der anderen Hand 
betreten wir den Waldpfad. 

Die Dunkelheit hier ist anders. Tiefer. Dicker. Die Bäume ragen wie 
schwarze Säulen auf, die Äste verflechten sich wie knochige Finger über 
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unseren Köpfen. Unsere Schritte klingen seltsam dumpf auf dem 
feuchten Waldboden, als würde der Wald unsere Präsenz verschlucken. 

„Wo genau war das?“, fragt Patricia leise. 

„Nicht mehr weit.“ 

Je tiefer wir gehen, desto mehr verlangsamen sich unsere Schritte. Das 
GPS-Gerät zeigt an, dass wir uns dem Geocaching-Punkt Nummer 3 
nähern – genau der Stelle, an der Jonathan und ich am 
Sonntagnachmittag waren. Dort müssen wir den Hauptpfad verlassen. 

Ich halte inne, blicke auf den kleinen Bildschirm des Geräts und dann 
auf den dunklen Wald, der sich vor uns auftut. "Hier müssen wir 
abbiegen", sage ich leise. "Genau hier ist Leyla abgehauen und dann 
wieder aus dem Wald aufgetaucht." 

Patricia wirft mir einen unsicheren Blick zu, aber sie sagt nichts. 
Stattdessen nickt sie und folgt mir, während wir tiefer in das 
unwegsame Gelände vordringen. 

Der Boden unter unseren Füßen wird weicher, der Geruch von feuchtem 
Moos und Erde wird intensiver. Doch etwas fühlt sich hier anders an. 
Ich kann nicht genau sagen, was es ist, aber diese Stelle hebt sich von 
der Umgebung ab. Es ist, als würde der Wald hier anders atmen, als 
wäre etwas verborgen, das nicht gesehen werden will. 

Ich halte inne, werfe Patricia einen Blick zu. Sie sieht es auch. Ihr 
Lichtkegel wandert über die Fläche, bleibt auf einer unnatürlich ebenen 
Stelle liegen, als hätte jemand absichtlich versucht, den Boden 
unberührt wirken zu lassen. Ein beklemmendes Gefühl steigt in meiner 
Brust auf. Ich knie mich langsam nieder und beginne, mit den Händen 
das feuchte Laub zur Seite zu schieben. Patricia hält den Lichtstrahl der 
Taschenlampe genau auf die Stelle. Meine Finger spüren die Kühle des 
Erdreichs, und mein Herz beginnt schneller zu schlagen. 
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Mit beiden Händen grabe ich tiefer in den feuchten Waldboden. Die 
Erde fühlt sich seltsam locker an, als wäre sie erst vor Kurzem 
aufgewühlt oder verschoben worden. Meine Finger versinken fast 
widerstandslos in der dunklen Erde, die feuchte Kälte kriecht durch 
meine Haut bis in die Knochen. Ein unangenehmer, modriger Geruch 
steigt auf. 

Der Boden ist nicht einfach nur weich – er wirkt unnatürlich bearbeitet, 
als hätte jemand absichtlich versucht, etwas zu verbergen. Meine Nägel 
füllen sich mit Dreck, der sich in die Haut meiner Finger gräbt, während 
meine Hände unaufhörlich weiter schaufeln. Das dumpfe, schmatzende 
Geräusch des aufgewühlten Erdreichs ist das Einzige, das in der 
bedrückenden Stille hörbar bleibt. 

Es fühlt sich an, als hätte hier etwas Schweres gelegen. Der Boden gibt 
nach, nicht wie zufällig durch Wildschweine durchpflügt, sondern 
gezielt, fast methodisch. Die Oberfläche wurde notdürftig geglättet – 
doch darunter lauert etwas. Etwas, das nicht hier sein sollte. 

Plötzlich stoße ich auf etwas Weiches. 

Und dann spüre ich es. 

Weicher Stoff unter meinen Fingern. Ich ziehe vorsichtig daran. Ein 
Ärmel. Dunkel, verwaschen, zerrissen. 

„Oh Gott…“, höre ich Patricia murmeln. 

Ich ziehe stärker, und dann rutscht etwas nach oben. Ein Arm. Ein 
menschlicher Arm. Blass, regungslos. Die Hand ist leicht verkrümmt, als 
hätte sie sich in den letzten Momenten an etwas festklammern wollen. 
Und zwei der Fingernägel fehlen. 

Patricias Atem geht schnell. Sie hält sich die Hand vor den Mund, ihre 
Augen weiten sich entsetzt. Ein metallischer Geruch steigt mir in die 
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Nase, vermischt mit der feuchten Erde. Ich lasse den Arm abrupt los, 
mein Puls rast. 

„Wir müssen hier weg“, flüstere ich. 

Patricia nickt, fast mechanisch, und wir springen beide auf. Ich greife 
nach meinem Handy – kein Empfang. 

„Verdammt!“, zische ich. 

„Wir müssen zurück zur Straße! Dort haben wir vielleicht Empfang!“, 
sagt Patricia hastig. 

Ich nicke, doch als wir uns zum Gehen wenden, knackt es hinter uns im 
Unterholz. 

Wir erstarren. 

Ein Geräusch, leise und kaum hörbar. Als würde jemand durch die Äste 
schleichen. 

Ich leuchte mit der Taschenlampe in die Dunkelheit. Nichts. 

Dann noch ein Knacken. Näher. 

Patricia packt mich am Arm. „Los jetzt!“, zischt sie. 

Wir rennen. 

Die Bäume verschwimmen zu schwarzen Schatten. Äste peitschen 
gegen meine Jacke, der Boden ist rutschig. Mein Herz rast, mein Atem 
geht keuchend. Der Parkplatz kommt in Sicht. 

„Fahr zur Hauptstraße!“, rufe ich Patricia zu. „Ich rufe die Polizei!“ 

Sie nickt hektisch und sprintet zu ihrem Auto. 
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Ich springe ins Auto, reiße die Tür zu und drehe den Schlüssel. Der 
Motor heult auf, die Scheinwerfer durchschneiden die Dunkelheit. Ohne 
nachzudenken trete ich aufs Gas und rase den Waldweg entlang zur 
Hauptstraße. 

Kaum erreiche ich den Rand des Waldes, zeigt mein Handy wieder 
Empfang. Mit zitternden Fingern wähle ich den Notruf. 

„Polizei Brandenburg, was ist Ihr Notfall?“ 

„Mein Name ist Martin Jablonski. Ich habe im Bredower Forst eine 
Leiche gefunden!“ 

Die Stimme am anderen Ende bleibt ruhig. „Wo genau befinden Sie 
sich?“ 

„Ich war am alten Brieselanger Friedhof. Mein Handy hatte dort aber 
keinen Empfang. Wir brauchen hier die Polizei.“ 

„Bleiben Sie dort, wir schicken eine Streife.“ 

Ich blicke in den Rückspiegel. Kein Auto hinter mir. Wo ist Patricia? Ist 
sie direkt nach Hause gefahren? 

Nach einer scheinbar endlosen halben Stunde tauchen die Lichter eines 
Polizeiwagens auf. Ich steige aus und erkläre den Beamten die Lage. 
Zwei Beamte steigen aus, einer davon, ein älterer Mann mit ernstem 
Gesichtsausdruck, nickt mir zu. 

„Fahren Sie uns hin.“ 

Ich fahre voraus, die Polizisten folgen mir in ihrem Wagen. Der dunkle 
Wald scheint sich um uns zu schließen, als würde er unsere Rückkehr 
erwarten. Der Lichtkegel meiner Scheinwerfer tastet sich durch die 
Finsternis, bis der Parkplatz am alten Friedhof auftaucht. Mein Herz 
schlägt schneller, als ich Patricias Auto entdecke. 
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Es steht da, genau wie zuvor. 

Aber erst als der Lichtkegel meiner Scheinwerfer Patricias Auto streift, 
sehe ich es – es ist leer. 

Ein Kälteschauer läuft mir den Rücken hinunter. Ich bremse vorsichtig 
und lenke den Wagen auf den Parkplatz. Der Kies knirscht unter den 
Reifen, als ich einparke. Mein Blick bleibt auf Patricias Wagen haften – 
er steht genau dort, wo sie ihn zurückgelassen hat. 

Die Polizisten steigen aus ihrem Wagen. Ich tue es ihnen gleich, meine 
Beine fühlen sich plötzlich schwer an. Gemeinsam gehen wir zu 
Patricias Auto. Die Taschenlampen der Beamten tasten über die 
glänzende Oberfläche. Keine offenen Türen, keine eingeschlagenen 
Fenster, keine Anzeichen eines Kampfes. 

Doch Patricia ist nirgends zu sehen. 

Ich blicke mich hektisch um, doch außer dem Taschenlampenlicht der 
Beamten, die hinter mir auftauchen, ist nichts zu sehen. Die Tür von 
Patricias Wagen ist geschlossen, keine Spuren im Dreck. Sie ist einfach… 
verschwunden. 

„Sie war hier!“, sage ich, meine Stimme zittert leicht. Ich bin kurz davor, 
die Fassung zu verlieren. Ein Gefühl der Beklemmung schleicht sich in 
meine Brust, gepaart mit einem Anflug von Panik. Mein Blick irrt 
hektisch über den dunklen Parkplatz, als könnte Patricia irgendwo 
zwischen den Schatten auftauchen. Doch da ist nichts. Nur die kalte, 
unnachgiebige Leere. 

Einer der Beamten wirft mir einen skeptischen Blick zu, doch der andere 
zückt ebenfalls seine Taschenlampe. 
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Der Beamte seufzt leise, seine Stimme klingt bereits leicht genervt. 
"Können Sie uns jetzt endlich die Stelle zeigen, wegen der wir überhaupt 
hier sind?" 

Mit klopfendem Herzen führe ich sie zurück in den Wald. Die 
Dunkelheit scheint sich um uns zusammenzuziehen, die Äste ragen wie 
düstere Krallen in den Himmel. Jeder Schritt auf dem feuchten 
Waldboden klingt gedämpft, als würde der Wald unsere Anwesenheit 
verschlucken. 

Mein Atem geht flacher, während wir tiefer vordringen. Die 
Taschenlampen werfen tanzende Schatten auf den moosbedeckten 
Boden, und ich spüre, wie die Anspannung in meinen Schultern wächst. 
Plötzlich bleibt einer der Polizisten stehen. "Hier ist nichts", murmelt er, 
sein Lichtkegel tastet über das Laub. 

Mein Puls hämmert gegen meine Schläfen, als ich auf die Stelle blicke, 
an der wir vor kaum einer Stunde den Arm aus der Erde gezogen haben. 
Aber da ist nichts. Kein umgegrabenes Laub. Kein aufgewühlter Dreck. 
Der Boden sieht unberührt aus, als hätte nie jemand daran gerührt. 

Mir wird eiskalt. Ich schlucke schwer. "Es war genau hier!" Meine 
Stimme überschlägt sich fast. 

Doch der Wald bleibt still. Nur die schwachen Geräusche des Windes in 
den Baumkronen, das leise Knacken eines Astes in der Ferne. Die 
Beamten werfen sich einen Blick zu. Ich spüre, wie meine Hände zittern. 
Patricia ist nicht hier. Die Leiche ist verschwunden. 

Die beklemmende Stille des Waldes drückt auf meine Brust. 

Ein Polizist räuspert sich. "Sind Sie sicher, dass…" 

„Ich bin mir verdammt sicher!“, unterbreche ich ihn scharf. 
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Die Polizisten beginnen, mit ihren Taschenlampen über den Boden zu 
leuchten, laufen in kleinen Kreisen umher, suchen nach irgendetwas, 
das meine Geschichte bestätigt. Doch es gibt nichts. Keine Spuren. Kein 
Hinweis auf Patricia. Kein Beweis dafür, dass hier vor kurzem eine 
Leiche lag. 

Ich stehe da, der Puls hämmert in meinen Ohren. Mein Blick wandert 
umher, über die dunklen Silhouetten der Bäume, über die gespenstische 
Stille, die mich umgibt. Die Beamten werfen noch ein paar Lichtkegel 
über den Waldboden, aber ihre Bewegungen wirken nachlässig, 
routiniert, als hätten sie bereits beschlossen, dass hier nichts zu finden 
ist. 

Nach gefühlten zehn Minuten – in denen sich die Dunkelheit noch 
drückender anfühlt – schüttelt einer der Polizisten den Kopf. „Hier ist 
nichts. Wir gehen zurück zum Parkplatz.“ 

Ein anderer wirft mir einen langen Blick zu, als wolle er prüfen, ob ich 
einfach nur müde oder verrückt bin. Doch ich kann nur nicken und 
folge ihnen mit schweren Schritten. 

Zurück am Parkplatz fällt mein Blick auf die leere Stelle am Rand. 

Der alte SUV ist verschwunden. Ich hatte es vorher gar nicht bemerkt. 
War er schon weg, als ich mit den Beamten angekommen bin oder erst 
danach? 

Ein Schauer jagt mir über den Rücken. Die Realität scheint sich zu 
verschieben, als hätte sich der Wald gegen mich verschworen. 

Ein Polizist klopft mir auf die Schulter, mustert mich mit besorgter 
Miene. „Herr Jablonski, Sie sehen aus, als hätten Sie einen Schock. 
Sollen wir einen Krankenwagen rufen?“ 
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Ich verneine knapp, blicke die Beamten dabei jedoch nicht an. Sie 
tauschen einen kurzen Blick aus, dann folgt eine ermahnende Stimme. 
"Fahren Sie nach Hause, Herr Jablonski, und versuchen Sie, sich etwas 
auszuruhen." 

Ich nicke fahrig, steige in mein Auto. Während ich den Schlüssel ins 
Zündschloss stecke, höre ich noch, wie einer der Polizisten mir eine gute 
Heimfahrt wünscht. Doch seine Worte klingen hohl, bedeutungslos. 
Meine Hände klammern sich um das Lenkrad, während mein Herz rast. 
War das alles nur Einbildung? Nein. Ich habe es gesehen. Ich habe es 
gespürt. 
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Kapitel 7: Schatten der Wahrheit 

Der Motor heult auf, als ich mit quietschenden Reifen vom Parkplatz 
beschleunige. Mein Herz rast, meine Gedanken überschlagen sich. 
Patricia ist weg. Die Leiche ist verschwunden. Und die Polizisten haben 
mich angesehen, als wäre ich nicht ganz bei Sinnen. 

Die Dunkelheit des Waldweges flimmert an mir vorbei, während ich mit 
weit aufgerissenen Augen die Umgebung scanne. Der Wald scheint zu 
atmen, sich zu bewegen, als würde er mich hinausdrängen – oder 
zurückziehen wollen. Jeder Schatten am Wegesrand wirkt lebendig, jede 
Bewegung im Augenwinkel lässt meine Hände fester das Lenkrad 
umklammern. Mein Puls donnert in meinen Ohren. 

Ich fahre zurück zur Hauptstraße, schalte mein Handy ein und wähle 
Patricias Nummer. 

Die automatische Ansage lässt mir das Blut in den Adern gefrieren. 

„Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar.“  

Mir wird heiß und kalt.  

Ich fahre weiter. Als ich in meine Wohnsiedlung einbiege, wird mir 
ganz komisch. Die drei Wohnblöcke stehen still da, als hätten sie mich 
nie verlassen. Doch irgendetwas fühlt sich anders an. Als wäre ich nur 
noch ein Besucher in meinem eigenen Leben. 

Mit einem Ruck bremse ich vor meinem Gebäude, schlage die Autotür 
zu und nehme zwei Stufen auf einmal. Meine Schlüssel klirren, als ich 
hastig die Tür aufschließe. In der Dunkelheit meiner Wohnung fühlt 
sich die Luft stickig an, als hätte sie sich seit meiner Abwesenheit nicht 
bewegt. Ich gehe sofort zu Jonathans Zimmer. 
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Mein Blick fällt auf das Bett – da liegt er, friedlich schlafend, sein Atem 
ruhig. Vor dem Bett, eingerollt wie ein Schutzschild, liegt Leyla. Ihr Ohr 
zuckt leicht, als sie meine Anwesenheit spürt, doch sie öffnet die Augen 
nicht. Ein Teil meiner Anspannung fällt von mir ab, doch die Kälte in 
meiner Brust bleibt. 

Leise ziehe ich die Tür wieder zu und lehne mich schwer gegen die 
Wand. Mein Brustkorb hebt und senkt sich schnell, mein Körper ist 
immer noch voller Adrenalin. Ich presse meine Hände gegen meine 
Stirn, versuche meine Gedanken zu ordnen. Dann greife ich nach 
meinem Handy und wähle erneut Patricias Nummer. 

Das Freizeichen ertönt nicht einmal. Wieder diese monotone, kalte 
Stimme: „Der Teilnehmer ist vorübergehend nicht erreichbar.“ 

Ich sehe auf die Uhr. 23:44 Uhr. Ich bin hellwach. Schlaf ist keine 
Option. 

Aber was soll ich tun? 

Die Polizei kann ich nicht noch einmal anrufen. Sie halten mich 
vermutlich schon für einen Spinner. Ich brauche etwas Handfestes. 
Etwas, das mir eine Richtung gibt. Ich muss wissen, mit wem ich es zu 
tun habe. 

Ich kehre ins Schlafzimmer zurück, setze mich an meinen Rechner und 
öffne den Browser. Das bläuliche Licht des Bildschirms wirft 
unheimliche Schatten an die Wände. Das dumpfe Summen des Lüfters 
klingt plötzlich lauter als sonst. Ich tippe Claudia Anders in die 
Suchleiste ein. 

Der Name der Rektorin bringt nur spärliche Ergebnisse. Ein paar 
Einträge über ihre Zeit an anderen Schulen, zwei Versetzungen. Keine 
Skandale, keine Kontroversen. Nichts, das ungewöhnlich wäre. Sie ist so 
unscheinbar wie eine alte Akte, die längst in Vergessenheit geraten ist. 
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Doch genau das macht mich stutzig. Jemand, der so lange in hohen 
Positionen arbeitet, hinterlässt Spuren. Warum nicht sie? 

Dieter Pohlenz hingegen… Ich finde noch weniger. Seine Social-Media-
Profile sind karg, fast leer. Keine Fotos aus seinem Alltag, keine Familie, 
kaum Freunde. Ein Geist im digitalen Zeitalter. Aber dann fällt mir 
etwas ins Auge – ein Detail, das ich fast übersehen hätte. 

Unter „Hobbys“ steht: Arbeit im Garten. Unter freiem Himmel. Ab in die 
Natur. 

Meine Hände verkrampfen sich um die Maus. Unter freiem Himmel. Ab 
in die Natur. 

Ich denke an die weiche Erde im Wald. An den Boden, der sich 
angefühlt hat, als sei er erst vor kurzem aufgelockert worden. Nicht von 
Tieren, nicht von der Natur – sondern von menschlichen Händen. 
Methodisch. Gezielte Arbeit. 

Ein Kribbeln läuft mir über die Wirbelsäule. Mein Atem geht flacher. 
Ich versuche mir einzureden, dass es nur ein Zufall ist, nur ein 
belangloser Eintrag auf einem Profil. Doch ich spüre, dass es das nicht 
ist. Mein Instinkt brüllt mich an, dass ich etwas gefunden habe, das 
nicht für meine Augen bestimmt war. 

Mein Blick wandert zurück zum dunklen Flur, hinüber zu Jonathans 
Zimmer. Leyla ist da. Er ist sicher. Noch. 

Aber zum ersten Mal habe ich das Gefühl, dass diese Wohnung mich 
nicht mehr schützt. 

 

Die Müdigkeit überkommt mich mit der Wucht eines 
Vorschlaghammers. Als das Adrenalin langsam aus meinem Körper 
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weicht, spüre ich plötzlich, wie schwer meine Glieder sind. Ohne mich 
umzuziehen, lasse ich mich rücklings auf mein Bett fallen. Kaum trifft 
mein Kopf das Kissen, ziehen mich die Schatten der Erschöpfung in 
einen traumlosen Schlaf. 

Plötzlich spüre ich eine Hand an meiner Schulter. 

„Papa?“ 

Ich schrecke hoch. Jonathans Gesicht schwebt über mir, seine Stirn 
gerunzelt. „Hast du den Wecker nicht gehört? Ich muss los!“ 

Ich blinzle, mein Blick huscht zur Uhr auf dem Nachttisch. 07:42 Uhr. 
Verdammt. „Tut mir leid, Kumpel. Ich war wohl zu müde.“ 

Jonathan grinst, schnappt sich seinen Rucksack. „Schon gut. Ich fahr 
dann los. Bis später!“ 

Ich rufe ihm noch eine kurze Verabschiedung hinterher, doch da ist er 
schon aus der Tür. Leyla hebt kurz den Kopf, schmatzt müde und rollt 
sich wieder ein. Ich bleibe einen Moment sitzen, die Müdigkeit noch wie 
ein schwerer Mantel auf mir liegend. Dann zwinge ich mich unter die 
Dusche. 

Das kalte Wasser reißt mich endgültig aus meiner Benommenheit. 
Frisch angezogen greife ich nach meinem Handy. Noch einmal wähle 
ich Patricias Nummer. Noch einmal dieselbe Ansage. 

Ich kann nicht tatenlos herumsitzen. Ich muss wissen, ob sie zur Schule 
gekommen ist. 

Mit schnellen Schritten verlasse ich die Wohnung, steige ins Auto und 
fahre los. Als ich auf den Lehrerparkplatz einbiege, stockt mir der Atem. 
Ein Wagen kommt mir entgegen, rollt langsam Richtung Ausfahrt. 

Ein alter SUV. DER SUV. 
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Mein Herzschlag setzt für einen Moment aus. Am Steuer sitzt Dieter 
Pohlenz. 

Mein Instinkt schreit mich an, etwas zu tun, ihn aufzuhalten – aber 
bevor ich reagieren kann, ist er bereits vorbei. Ich blicke ihm hinterher, 
bis er um die Ecke verschwindet. 

Mein Körper spannt sich an. Ohne zu zögern springe ich aus dem Auto 
und stürme in das Schulgebäude. 

Im Sekretariat werde ich von Frau Hansen abgefangen. „Frau Anders ist 
gerade im Unterricht. Sie können sich setzen und bitte zwanzig 
Minuten warten.“ 

Meine Hände ballen sich zu Fäusten, doch ich nicke nur, setze mich auf 
einen der unbequemen Stühle und warte. Die Minuten ziehen sich, 
mein Blick wandert immer wieder zur Tür. Dann endlich – die 
Pausenklingel. Keine fünf Minuten später betritt Frau Anders das Büro. 

Ich folge ihr in ihr Büro, kaum dass sie Platz genommen hat. Mein Atem 
geht schneller, meine Hände ballen sich zu Fäusten. "Frau Anders, Frau 
Oppendorf ist verschwunden. Ich war gestern Abend mit ihr im Wald, 
weil ich dort etwas überprüfen wollte. Und dann habe ich auf dem 
Parkplatz vor dem alten Friedhof diesen alten SUV gesehen. Den 
gleichen, den ich gerade auf dem Lehrerparkplatz gesehen habe. Dieter 
Pohlenz war am Steuer!" 

Frau Anders hebt eine Augenbraue und lehnt sich leicht zurück. Ein 
spöttisches Lächeln umspielt ihre Lippen. "Herr Jablonski, ich verstehe 
ja, dass Sie beunruhigt sind, aber darf ich fragen, was genau Sie und 
Frau Oppendorf mitten in der Nacht am Brieselanger Friedhof gemacht 
haben? Oder ist das eine private Angelegenheit?" Sie lacht leise, ihr 
Blick durchbohrt mich mit einer Mischung aus Belustigung und Skepsis. 
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"Und was diesen alten SUV angeht – Herr Pohlenz kann doch wohl 
parken, wo er möchte, oder nicht?" 

Ich lehne mich nach vorne, meine Stimme schärfer als beabsichtigt. 
"Frau Anders, Sie müssen die Polizei rufen! Frau Oppendorf ist 
verschwunden und Dieter Pohlenz taucht plötzlich überall dort auf, wo 
er nicht sein sollte. Erst letzte Nacht am Friedhof, jetzt hier. Das ist kein 
Zufall!" 

Frau Anders seufzt leise, hebt die Hände in einer beschwichtigenden 
Geste. "Herr Jablonski, ich verstehe, dass Sie beunruhigt sind. Ich sehe, 
dass Sie sich Sorgen machen, aber bitte, atmen Sie erst einmal tief 
durch. Es bringt doch nichts, sich in etwas hineinzusteigern. Setzen Sie 
sich, kommen Sie zur Ruhe, und erzählen Sie mir noch einmal genau, 
was passiert ist. Ich bin sicher, wir können eine Lösung finden." 

Ihr Tonfall hat sich verändert. Weniger spöttisch, dafür einfühlsam. 
Ruhig. Ich spüre, wie die Wut, die in meiner Brust gebrodelt hat, 
langsam nachlässt. Mein Atem beruhigt sich, die Anspannung in 
meinen Schultern löst sich ein wenig. Sie spricht weiter, ihre Stimme 
sanft, fast mütterlich. "Ich bin hier, um Ihnen zu helfen. Ich will 
verstehen, warum Sie sich solche Sorgen um Frau Oppendorf machen. 
Vertrauen Sie mir, Herr Jablonski. Lassen Sie uns das gemeinsam 
angehen." 

Ich blicke sie misstrauisch an, doch langsam, ganz langsam beginnt 
mein Puls sich zu beruhigen. Vielleicht hat sie recht. Vielleicht bringt es 
nichts, mich weiter in meinen eigenen Gedanken zu verfangen. Mein 
Körper fühlt sich erschöpft an, mein Kopf hämmert, und ein Teil von 
mir sehnt sich danach, dass jemand mir zuhört – wirklich zuhört. 

Ich atme tief ein, schließe für einen Moment die Augen und lasse die 
Anspannung aus meinen Schultern gleiten. "Ja… warum nicht", sage ich 
schließlich, meine Stimme etwas ruhiger als zuvor. 
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Während ich mich in den Sessel vor ihrem Schreibtisch sinken lasse, 
faltet Frau Anders die Hände auf der Tischplatte und neigt den Kopf 
leicht zur Seite. Ihr Blick ist interessiert, vielleicht sogar ein wenig 
mitfühlend. 

"Erzählen Sie mir, Herr Jablonski. In Ruhe. Was genau hat Sie letzte 
Nacht in den Bredower Forst geführt?" 

Ich schiebe mein Misstrauen beiseite, zumindest für den Moment, und 
beginne zu erzählen. Ich erwähne, dass ich mit Frau Oppendorf eine 
Spur verfolgen wollte, dass meine Hündin Leyla an einer bestimmten 
Stelle gebuddelt hat und dass mich etwas an diesem Ort einfach nicht 
losließ. Ich erzähle von dem Splitter in Leylas Pfote, der Jonathan an 
einen anderen erinnerte, den er in der Schule gefunden hatte. Von der 
weichen Erde, die sich so angefühlt hat, als sei sie erst vor kurzem 
umgegraben worden. 

Frau Anders nickt langsam, ihre Augen unverändert auf mich gerichtet. 
"Das klingt… seltsam. Aber verstehen Sie mich nicht falsch, Herr 
Jablonski. Ich kann sehen, dass Sie ehrlich besorgt sind. Möchten Sie 
vielleicht einen Kaffee? Oder etwas anderes zu trinken?" 

Ich zögere kurz, dann nicke ich. "Ein Kaffee wäre gut. Mein erster 
heute." 

Frau Anders lächelt sanft, erhebt sich und verlässt das Büro. Ich lasse 
meinen Blick durch den Raum schweifen, während ich auf sie warte. 
Das Büro ist ordentlich, fast steril, ohne jegliche persönliche Note. Kein 
einziges Foto auf dem Schreibtisch, kein Anzeichen von Chaos – alles 
wirkt sorgfältig arrangiert. 

Nach wenigen Minuten kehrt sie mit einer dampfenden Tasse zurück 
und stellt sie vorsichtig vor mir ab. "Hier, stark und schwarz. Bitte, 
erzählen Sie weiter." 
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Ich nehme die Tasse, spüre die angenehme Wärme in meinen Händen, 
und trinke den ersten Schluck. Der bittere Geschmack breitet sich auf 
meiner Zunge aus. Während ich weiter erzähle, nippe ich immer wieder 
daran, lasse die Worte fließen – über die merkwürdig lockere Erde im 
Wald, über Leylas Reaktion, über mein Gefühl, dass etwas nicht stimmt. 

Dann passiert es. 

Ein stechender Schmerz fährt mir durch den Kopf. Erst kaum 
wahrnehmbar, dann unerträglich. Es fühlt sich an, als ob mein Schädel 
von innen zusammengepresst wird. Alles um mich herum wird dumpf, 
wie in Watte gehüllt. Mein Blick verschwimmt, die Umrisse von Frau 
Anders werden zu einem nebligen Schleier. 

Meine Finger verlieren an Kraft. Die Kaffeetasse gleitet mir aus der 
Hand, zerschellt auf dem Boden. Der dunkle Inhalt breitet sich wie eine 
ölige Lache über die Fliesen aus. 

Mein Körper sackt zur Seite. Meine Beine gehorchen mir nicht mehr. 
Ein Rauschen dröhnt in meinen Ohren, meine Brust wird schwer. 

Kurz bevor mein Bewusstsein in tiefe Schwärze und Stille absinkt, höre 
ich noch ihre ruhige, beinahe zärtliche Stimme: 

"Tempus regit actus" 
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Kapitel 8: Gefangen in der Dunkelheit 

Meine Gedanken kehren zurück in das Hier und Jetzt. Zurück in mein 
Gefängnis aus Holz und Metall. Eng, unverrückbar, stabil. 

Mein Atem beschleunigt sich. Ich versuche, einen klaren Gedanken zu 
fassen, doch das Blut pocht in meinen Ohren, meine Brust hebt und 
senkt sich hektisch. 

Der Sauerstoff... 

Die Erkenntnis trifft mich wie ein Schlag: Die Luft in diesem 
verdammten Kasten ist begrenzt. Mein eigener Atem prallt gegen die 
Holzdecke über mir zurück, die verbrauchte Luft sammelt sich. Ich 
erinnere mich vage daran, dass ein steigender CO₂-Gehalt zuerst 
Kopfschmerzen verursacht, dann Schwindel, schließlich 
Bewusstlosigkeit. Und danach? Ersticken. 

Reiß dich zusammen! 

Ich zwinge mich, langsamer zu atmen, die Panik zu unterdrücken. 
Meine Finger tasten über die rauen, spröden Holzwände, verstärkt mit 
kaltem Metall. Ich krümme sie, kratze mit den Nägeln über die 
Oberfläche, suche nach einer Ritze – nach irgendetwas, das nachgibt. 
Vergeblich. 

Dann höre ich es. 

Ein leises Kratzen. Ein dumpfes Klopfen. 

Mein Herz setzt aus. Sind sie es? Sind sie zurückgekommen, um es zu 
beenden? Ich halte den Atem an, spitze die Ohren. Schritte auf Kies, 
eine Bewegung. Dann – eine Stimme. 

„Hallo? Ist da jemand?“ 



51 
 

 
 

Ich blinzele. Die Stimme ist kratzig, alt. Nicht die eines Mannes wie 
beim letzten Mal. Eine Frau. Ich versuche, mich zu rühren, gegen das 
Holz zu schlagen, doch mein Körper ist schwer wie Blei. 

„Hilfe! Ich bin hier drin! Lassen Sie mich raus!“ 

Draußen höre ich ein erschrockenes Keuchen. Dann das Geräusch von 
Metall auf Holz. Ein Schieberiegel wird gelöst. Mit einem lauten 
Knarren öffnet sich der Deckel des Sargs, und frische, kühle Luft strömt 
mir entgegen. Ich atme tief ein, sauge den Sauerstoff gierig in meine 
Lungen. Mein Kopf dröhnt, doch mit jedem Atemzug lichtet sich der 
Schleier der Benommenheit. 

Vor mir steht eine ältere Dame, ihr Gesicht von Falten gezeichnet, die 
Hände leicht zitternd. Sie mustert mich mit einer Mischung aus Sorge 
und Misstrauen. 

„Junger Mann... was zum Teufel tun Sie hier?“ 

Ich blinzele, versuche, mich zu sammeln. Mein Körper ist steif, meine 
Muskeln schmerzen, doch ich richte mich langsam auf. Erst jetzt nehme 
ich meine Umgebung wahr. Der Sarg, in dem ich lag, steht aufrecht an 
einer alten Steinmauer. Um mich herum verwitterte Grabsteine, 
moosbewachsene Kreuze. Ein Friedhof. 

Der Brieselanger Friedhof. 

Ich schlucke schwer, drehe mich zu der alten Dame. Ihre grauen Haare 
sind zu einem lockeren Knoten gebunden, sie trägt einen langen, 
dunklen Mantel. In der linken Hand hält sie einen kleinen Besen und 
eine Gießkanne. 

„Ich... ich weiß es nicht“, bringe ich keuchend hervor. Mein Hals ist rau, 
als hätte ich tagelang nicht gesprochen. „Was machen Sie hier? Wie 
sind Sie hergekommen?“ 
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Die Frau runzelt die Stirn und deutet auf ihr Fahrrad, das an die Mauer 
gelehnt ist. „Ich bin hier, um das Grab meiner Schwester zu pflegen. Ich 
komme jede Woche und fahre immer mit meinem Fahrrad hierher. Als 
ich das Klopfen hörte, dachte ich zuerst, ich bilde es mir ein. Dann sah 
ich die Kiste...“ 

Ich folge ihrem Blick. Der Sarg – oder eher die massive Holzkiste mit 
Metallverstärkungen – wirkt von außen unscheinbar, fast wie eine alte 
Transportkiste. Niemand würde auf den ersten Blick vermuten, dass 
jemand darin eingesperrt war. 

„Kann ich mir das Fahrrad leihen?“ Meine Stimme ist belegt, mein 
Körper noch instabil, aber ich weiß, dass ich hier so schnell wie möglich 
weg muss. „Ich bringe es sofort zurück.“ 

Die Frau mustert mich skeptisch, dann zuckt sie mit den Schultern. 
„Meinetwegen. Ich bin noch eine Weile hier.“ 

Ich nicke dankbar, taumle leicht, als ich mich aufrichte. Meine Beine 
gehorchen mir nicht ganz, aber ich zwinge sie zur Bewegung. Wackelig 
erreiche ich das Fahrrad, greife nach dem Lenker und schwinge mich 
unbeholfen auf den Sattel. 

Noch einmal wandert mein Blick zurück zur Kiste. Ein Schauder läuft 
mir über den Rücken. 

Dann trete ich in die Pedale und fahre zur Hauptstraße. 

 

An der Hauptstraße angekommen, taucht die tiefstehende Aprilsonne 
die Straße in warmes, goldenes Licht. Autos rauschen an mir vorbei. Ich 
halte kurz inne, versuche meine Atmung zu kontrollieren. Mein Kopf 
dröhnt, doch mein Überlebensinstinkt treibt mich weiter. 
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Plötzlich durchfährt mich ein Schock. Ich taste hektisch meine Taschen 
ab. 

Mein Handy. Mein Portemonnaie. Meine Schlüssel. 

Alles weg. 

Ein kalter Schauder läuft mir über den Rücken. Sie haben mir alles 
abgenommen. 

Ich muss nach Hause. Ich muss sicherstellen, dass Jonathan in Ordnung 
ist. 

Ich steige wieder aufs Fahrrad und trete so kräftig in die Pedale, wie es 
meine schmerzenden Beine zulassen. Jeder Meter zieht sich, aber 
schließlich erreiche ich meinen Wohnblock im Forstweg. Ich springe ab, 
lasse das Rad achtlos fallen und renne zur Tür. 

Ohne Schlüssel bleibt mir nur eine Möglichkeit. Ich klopfe. Erst sanft, 
dann fester. Mein Herz hämmert. 

Schritte hinter der Tür. 

Dann fliegt sie auf. Ich starre völlig überrascht, mein Atem stockt. Sarah 
steht vor mir, die Stirn in tiefe Falten gelegt, ihre Augen weiten sich. Für 
einen Moment scheint die Zeit stillzustehen. Auch sie starrt mich 
verwirrt an, ihr Blick wandert über mein zerzaustes Haar, meine 
schmutzige Kleidung, meine blassen Gesichtszüge. Ein Ausdruck von 
Fassungslosigkeit huscht über ihr Gesicht, bevor er von einer Welle aus 
Wut und Unglauben verdrängt wird.  

Hinter ihr, nur einen Meter entfernt, steht Jonathan. Sarahs Gesicht 
verzerrt sich vor Wut, als sie mich mustert. Ich starre sie weiterhin an, 
unfähig, ein Wort herauszubringen. Dann explodiert Sarah. Sie packt 



54 
 

 
 

meinen Arm, zieht mich mit einer Wucht in die Wohnung, dass ich fast 
stolpere. „Wo zum Teufel warst du?! Sieh dich an! Wie du aussiehst!“ 

Ich will antworten, doch meine Kehle ist trocken. Stattdessen sinke ich 
vor Jonathan auf die Knie und ziehe ihn fest in meine Arme. Er zuckt 
kurz, doch dann erwidert er die Umarmung. 

„Es tut mir leid, mein Junge“, flüstere ich heiser. „Es tut mir so leid.“ 

Leyla springt aufgeregt um uns herum, drückt ihre feuchte Schnauze 
gegen meine Schulter. 

Jonathan löst sich langsam aus der Umarmung. Sarah redet 
unaufhörlich weiter, ihre Worte dringen nur gedämpft zu mir durch. 
Mein Atem geht schwer, mein Herz hämmert, meine Gedanken wirbeln 
durcheinander. Ihre Stimme verschwimmt mit dem Rauschen in meinen 
Ohren. Ich richte mich auf, sehe sie an. 

„Bitte... halt kurz die Klappe. Ich erkläre dir alles. Aber nicht jetzt.“ 

Sie funkelt mich an, doch bevor sie antworten kann, frage ich: „Bist du 
mit dem Wagen hier?“ 

Sarah nickt. "Ich bin heute mit meinem weißen SUV hier." Ich atme tief 
durch. „Fahr mit Jonathan zum Friedhof. Dort ist eine alte Dame. Bring 
sie nach Hause. Ich erkläre dir später, warum.“ 

In diesem Moment klingelt es an der Tür. 

„Das wird Sebastian sein“, murmelt Sarah und öffnet. Sebastian tritt ein. 

„Was ist denn hier los?“ fragt Sebastian verwirrt. 

Ich packe ihn fest an den Schultern, mein Blick durchdringend. „Keine 
Zeit! Wir müssen los. Sofort!“ 
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Bevor Sarah protestieren kann, ziehe ich den überforderten Sebastian 
mit mir ins Treppenhaus. 
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Kapitel 9: Die Flucht ins Ungewisse 

Ich ziehe Sebastian aus dem Treppenhaus hinaus auf den Gehweg vor 
dem Wohnblock. Die Sonne ist mittlerweile verschwunden, und der 
Himmel färbt sich in dunklem Blau. Die Straßenlaternen werfen kaltes 
Licht auf den Gehsteig, der Asphalt glänzt feucht vom Tau. Ein kühler 
Windzug streicht über mein Gesicht, doch ich spüre ihn kaum. Mein 
Herz rast. 

Sebastian reißt sich von meinem Griff los, stößt meine Hand von 
seinem Arm. "Bist du völlig übergeschnappt?!" Seine Stimme 
überschlägt sich, seine Augen sind geweitet. "Was ist hier los, verdammt 
nochmal?!" 

Ich schüttle den Kopf, ringe nach Worten. Mein Hals fühlt sich eng an, 
meine Brust schnürt sich zusammen. "Hör zu, wir haben keine Zeit. Wo 
ist dein Auto?" 

Sebastian weicht einen Schritt zurück. "Vergiss es, nicht bevor du mir 
sagst, was hier los ist! Du kommst aus dem Nichts, siehst aus, als wärst 
du einem Albtraum entflohen, reißt mich hier raus und verlangst, dass 
ich einfach losfahre? Spinnst du?!" 

Mein Atem geht unregelmäßig, meine Finger zittern. "Bitte, Sebastian!" 
Meine Stimme bricht fast. "Ich kann dir das alles im Auto erklären, aber 
wir müssen jetzt los. Sofort. Es ist… es ist eine Katastrophe. Ich brauche 
deine Hilfe." 

Sebastian mustert mich für einen Moment schweigend. Sein Blick 
gleitet über mein zerzaustes Haar, die Dreckspuren auf meiner 
Kleidung, die Abschürfungen an meinen Händen. Ich sehe aus wie 
jemand, der gerade aus einer Hölle entkommen ist. Und in gewisser 
Weise stimmt das. 

"Martin…" Seine Stimme ist nun ruhiger, fast besorgt. "Was ist passiert?" 
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Meine Kehle zieht sich zusammen, Tränen steigen mir in die Augen. Ich 
presse die Lippen aufeinander, versuche meine Fassung zu wahren, 
doch meine Hände ballen sich so fest zu Fäusten, dass meine 
Fingernägel sich schmerzhaft in die Haut graben. 

"Ich kann es dir jetzt nicht erklären." Meine Stimme ist kaum mehr als 
ein Flüstern. "Aber wenn wir nicht sofort fahren, könnte es zu spät 
sein." 

Sebastian starrt mich an. Sein Blick wandert zwischen mir und dem 
Wohnblock hin und her, als ob er abwägen würde, ob er mir vertrauen 
kann. Schließlich seufzt er, schüttelt den Kopf und greift in seine 
Jackentasche. "Mein Auto steht da drüben." 

Er deutet auf einen dunkelgrauen Kombi, der unter einer Laterne am 
Straßenrand geparkt ist. Ohne ein weiteres Wort wende ich mich ab 
und renne darauf zu. Ich höre Sebastian hinter mir murmeln: 
"Verdammte Scheiße, was habe ich mir da eingebrockt…" 

Er folgt mir dennoch, und als er die Fahrertür aufschließt, weiß ich: Jetzt 
gibt es kein Zurück mehr. 

"Zur Zeebra bitte", sage ich, als Sebastian den Motor startet. Die Räder 
knirschen leicht auf dem Asphalt, als er vom Straßenrand auf die 
Hauptstraße lenkt. Ich merke, wie er mich von der Seite mustert, doch 
er sagt nichts. Er wartet auf eine Erklärung. 

Ich hole tief Luft und beginne mit knappen, abgehackten Sätzen zu 
sprechen. Ich erzähle von der Leiche im Wald, von dem SUV, den ich 
gestern Abend gesehen habe. Ich erzähle von Patricia Oppendorf, die 
verschwunden ist, und von Dieter Pohlenz, der sie vielleicht als Letzter 
gesehen hat. Ich erzähle von der Rektorin Clara Anders, von meiner 
Flucht vom Friedhof. Von Jana Ulmen. 
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Sebastian fährt schweigend weiter. Er sagt nichts, stellt keine Fragen, 
doch sein Griff um das Lenkrad wird fester. Seine Kiefer mahlen 
aufeinander, und ich kann sehen, wie er meine Worte verarbeitet. 

Als wir die Zeebra-Grundschule erreichen, parkt er den Wagen nicht 
direkt vor dem Eingang, sondern einige Meter entfernt – gerade so weit, 
dass wir einen klaren Blick auf den Parkplatz und den Schuleingang 
haben. Die Scheinwerfer erlöschen, und ein unheilvolles Schweigen legt 
sich über uns. 

Dann passiert es. 

Die Tür der Schule öffnet sich, und eine massive Gestalt tritt heraus. 
Dieter Pohlenz. Im schwachen Licht der Straßenlaternen sehen wir, wie 
er sich umsieht, bevor er schwere Säcke über den Schulhof zu seinem 
SUV schleppt. Er lädt sie in den Kofferraum, seine Bewegungen ruhig, 
methodisch. 

Sebastian und ich halten den Atem an. Wir beobachten die Szene 
minutenlang. Pohlenz arbeitet ohne Hast, so als hätte er keine Angst, 
entdeckt zu werden. Ich spüre, wie sich Sebastians Körper anspannt, 
seine Hände fester um das Lenkrad greifen. 

Dann zieht er plötzlich sein Handy hervor. Seine Finger fliegen über das 
Display, er wählt eine Nummer. Sekunden später höre ich die Stimme 
eines Polizeibeamten. 

„Notrufzentrale, was kann ich für Sie tun?“ 

Sebastian spricht mit fester Stimme, doch seine Anspannung ist 
unüberhörbar. "Ich beobachte gerade eine mögliche Entführung an der 
Zeebra-Grundschule in Brieselang. Bitte schicken Sie sofort Beamte, es 
ist Gefahr in Verzug!" 
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Ein kurzes Schweigen. Dann fragt die Stimme in sachlichem Ton: 
„Können Sie mir nähere Informationen geben? Sind Sie sicher, dass es 
sich um eine Entführung handelt?“ 

Sebastian nickt, als könne die Person am anderen Ende ihn sehen. "Ja. 
Ich habe beobachtet, wie ein Mann vor wenigen Minuten eine 
vermummte Person in die Schule getragen hat. Jetzt lädt er schwere 
Säcke aus dem Gebäude in seinen SUV. Das sieht nicht nach normalen 
Schulaktivitäten aus. Bitte schicken Sie sofort eine Streife!" 

Der Beamte gibt eine knappe Anweisung. "Bleiben Sie in Deckung und 
verlassen Sie nicht Ihr Fahrzeug. Eine Streife ist unterwegs." 

Sebastian beendet das Gespräch und legt das Handy auf seinen Schoß. 
Er sieht mich an, seine Stirn in tiefe Falten gelegt. "Jetzt warten wir." 

Keine fünf Minuten später hören wir das erste Aufheulen von Sirenen in 
der Ferne. Blaulichter tanzen zwischen den Gebäuden der Schule, 
werfen flackernde Schatten auf den Parkplatz. Mindestens drei 
Polizeiwagen rasen heran, bremsen abrupt, und mehrere Beamte 
springen heraus. 

Dieter Pohlenz steht erstarrt neben seinem Wagen, die Hände noch an 
einem der Säcke. 

Sebastian und ich reißen die Autotüren auf und springen hinaus. Der 
kalte Wind schlägt mir ins Gesicht, doch ich nehme ihn kaum wahr. 
Meine Beine tragen mich von selbst, angetrieben von Adrenalin und 
Angst. Wir rennen auf die Beamten zu, die bereits in Aktion sind. 

Mehrere Polizisten haben ihre Waffen gezogen, die Mündungen fest auf 
Dieter Pohlenz gerichtet. Ihr Brüllen hallt über den Parkplatz: 

"Hände hinter den Kopf! Keine plötzlichen Bewegungen!" 
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Pohlenz hebt die Hände langsam, als hätte er alle Zeit der Welt. Seine 
Miene bleibt ausdruckslos. Das flackernde Blaulicht der Polizeiwagen 
taucht sein Gesicht in ein gespenstisches Spiel aus Licht und Schatten, 
lässt ihn für einen Moment beinahe unnatürlich wirken. 

"Runter auf die Knie! Jetzt!" donnert einer der Beamten. 

Langsam und scheinbar unbeeindruckt sinkt Pohlenz vor sich auf die 
Knie, während die Polizisten ihn weiter mit gezogenen Waffen im Visier 
halten. Ein Beamter tritt vorsichtig näher, sein Blick wachsam, seine 
Haltung angespannt. Zwei weitere sichern den Bereich ab, ihre Finger 
dicht am Abzug. 

"Keine plötzlichen Bewegungen! Hände auf den Rücken!" 

Pohlenz gehorcht, seine Bewegungen wirken fast träge, als würde er das 
Ganze nicht wirklich ernst nehmen. Dann schnellt einer der Beamten 
vor, packt ihn mit festem Griff an den Handgelenken und legt ihm die 
Handschellen an. Ein kaltes Klicken hallt über den leeren Parkplatz. 
Pohlenz hebt den Kopf, ein seltsames, beinahe amüsiertes Lächeln auf 
den Lippen. 

Plötzlich reißt eine junge Beamtin den Kopf hoch, als sie unsere 
hastigen Schritte bemerkt. Ihre Augen weiten sich für einen Moment, 
dann wirbelt sie blitzschnell herum, ihre Waffe zielt direkt auf uns. 
"Keine Bewegung! Hände hoch!" Ihre Stimme ist scharf und 
durchdringend, ihr Blick durchbohrt uns mit professioneller 
Wachsamkeit. 

Wir stoppen abrupt. Mein Herz rast. Ich hebe langsam die Hände, 
meine Finger zittern. "Wir sind es!" ruft Sebastian atemlos. "Ich habe 
den Notruf gewählt!" 

Die Beamtin mustert uns misstrauisch, ihre Finger liegen noch am 
Abzug. Dann senkt sie langsam die Waffe. 
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In dem Moment, als die Beamtin ihre Waffe senkt, setzt sich mein 
Körper wie von selbst in Bewegung. Ein roter Schleier aus Wut und 
Verzweiflung legt sich über meine Gedanken. Ich sprinte los, rase direkt 
auf Dieter Pohlenz zu. Die Polizisten rufen mir etwas zu, doch ich höre 
nichts mehr außer dem dröhnenden Puls in meinen Ohren. 

Kurz bevor ich ihn erreiche, packen mich zwei Beamte mit eisernem 
Griff. Ich reiße mich los, doch sie halten mich fest, drücken meine Arme 
nach hinten. Ich schreie, winde mich, fuchtele mit den Händen. „Du 
Dreckskerl! Was hast du mit ihr gemacht?!“ Meine Stimme überschlägt 
sich vor Zorn. 

Pohlenz steht da, als wäre er vollkommen unbeteiligt. Seine Hände sind 
auf dem Rücken gefesselt, zwei Polizisten stehen links und rechts von 
ihm. Doch anstatt eingeschüchtert zu wirken, grinst er nur – breit und 
selbstzufrieden. 

„Was ist das denn für ein Kasperletheater?“, fragt er und lässt den Kopf 
leicht schieflegen. Seine Augen funkeln spöttisch. „Und wer ist dieser 
Spinner?“ 
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Kapitel 10: Der verborgene Keller 

Die Hände hinter dem Rücken verschränkt, versuche ich meine 
aufsteigende Wut zu unterdrücken. Die Beamten haben mich an die 
Wand gedrängt, als wäre ich selbst ein Verdächtiger. Ich spüre, wie sich 
meine Fingernägel in meine Handflächen graben. Dann taucht 
Sebastian auf, sein Blick durchdringend. 

"Lassen Sie ihn los. Er wollte doch nur helfen", sagt er bestimmt. 

Der Polizist vor mir mustert mich mit hochgezogenen Augenbrauen. 
"Wenn er sich nochmal so aufführt, wird er gefesselt. Verstanden?" 

Ich nicke wortlos, doch meine Augen bleiben auf Dieter Pohlenz 
geheftet. Die Beamten haben ihn in den Eingangsbereich der Schule 
geführt, wo sie ihn befragen. Sein Gesicht ist regungslos, seine Stimme 
ruhig. 

"Name?" 

"Dieter Pohlenz." 

"Was machen Sie hier?" fragt der Beamte scharf, während er Pohlenz 
eindringlich mustert. 

"Ich bin Hausmeister. Schon lange." Seine Stimme bleibt kühl, 
emotionslos. Keine Unsicherheit, kein Zögern. Jedes Wort ist glatt wie 
ein geschliffener Stein, als hätte er diese Sätze unzählige Male eingeübt. 
Sein Blick bleibt ruhig, beinahe herausfordernd. Kein Flackern, keine 
Unruhe. Nur eine unheimliche, gefrorene Souveränität. 

"Und wo waren Sie in den letzten Stunden?" 

Er zuckt mit den Schultern. "Hier. In der Schule. Habe nach dem 
Rechten gesehen." 
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Ich mache einen Schritt vor, will etwas sagen, doch Sebastian packt 
mich am Arm. "Nicht jetzt", zischt er mir zu und wendet sich an die 
Beamten. "Wer leitet den Einsatz?" 

Ein kräftiger Mann mit wettergegerbtem Gesicht tritt vor. "Das bin ich – 
Ingo Roter. Worum geht es?" 

Sebastian atmet tief durch. "Martin glaubt, dass hier jemand 
festgehalten wird. Dass eine Entführung vorliegt." 

Der Einsatzleiter wendet sich an mich. "Haben Sie Beweise dafür?" 

"Mein Bauchgefühl reicht Ihnen wohl nicht?" spucke ich die Worte aus. 

Keine Reaktion. Dann fällt mir auf, dass Pohlenz nervös geworden ist. 
Sein Blick huscht für den Bruchteil einer Sekunde ins Treppenhaus. Ich 
folge seiner Blickrichtung. 

"Durchsuchen Sie die Schule!" sage ich mit Nachdruck, meine Stimme 
schneidet durch die angespannte Stille. Mein Atem geht schwer, meine 
Hände sind zu Fäusten geballt. Ich spüre, wie mein Puls rast, doch ich 
halte den Blick fest auf den Einsatzleiter gerichtet. "Sofort!" füge ich 
hinzu, diesmal lauter, energischer. Ich dulde keine Widerrede. 

Der Einsatzleiter sieht mich einen Moment lang an, dann gibt er seinen 
Männern einen Wink. "Macht euch an die Arbeit." Dann zeigt er mit 
dem Finger direkt auf mich, seine Stimme schneidend scharf. "Wehe, 
wenn wir hier heute nichts finden, junger Freund." 

Wir durchkämmen die Flure, öffnen Türen, spähen in leere 
Klassenzimmer. Einer der Beamten hält Pohlenz’ Schlüsselbund in der 
Hand. Doch nichts. Kein Hinweis. Kein Geräusch. 

Meine Finger zittern. Was, wenn ich mich geirrt habe? 
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Wir gehen weiter den Flur entlang, die Anspannung in der Luft spürbar. 
Plötzlich fällt mein Blick auf die Beamtin, die im Treppenhaus steht. 
Ihre Hände tasten suchend die Wände ab, als würde sie dort etwas 
vermuten. Ihre Stirn ist gerunzelt, ihr Blick konzentriert. Ein 
merkwürdiges Gefühl beschleicht mich. 

Pohlenz trottet regungslos neben den Beamten her, seine Miene bleibt 
ausdruckslos. Keine Spur von Nervosität oder Unsicherheit – nur diese 
erschreckende Gleichgültigkeit, die mich frösteln lässt. 

"Hier!" Die Stimme der jungen Beamtin schneidet durch das Schweigen. 
Ich drehe mich um und sehe, wie sie an einer Wand im Treppenhaus 
steht. Auf der Wand sind lauter bunte und anscheinend selbstgebastelte 
Schülerplakaten angebracht. Ihre Hand tastet über eine feine Kante. 

Mein Herz hämmert. Die Beamtin hebt langsam die Schülerplakate zur 
Seite. Das Papier raschelt leise, während sie Schicht für Schicht entfernt. 
Dann hält sie inne. Darunter kommt ein Türschloss zum Vorschein – 
alt, verstaubt, mit Kratzern im Metall. Direkt darunter ist ein 
eingelassener Griff, kaum sichtbar, als hätte jemand ihn absichtlich 
verborgen. Ich schüttele mich kurz. Eine Tür.  

Die Beamten probieren alle Schlüssel aus – doch keiner passt. Pohlenz 
steht regungslos da, dann hebt er plötzlich die Augenbrauen, als wolle 
er überrascht wirken. "Hm?" murmelt er, bevor er mit gespielter 
Verwunderung den Kopf schüttelt. "Ich... ich habe diese Tür noch nie 
zuvor gesehen." Seine Stimme ist ruhig, fast zu ruhig. Doch in seinen 
Augen blitzt für einen kurzen Moment etwas auf – ein Hauch von 
Unsicherheit oder Verärgerung, bevor er wieder in seine 
undurchdringliche Maske verfällt. 

"Tempus regit actus", murmele ich. Immer wieder, leise, fast tonlos, 
während ich rastlos auf und ab gehe. Die Worte hallen in meinem Kopf 
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wider, wie ein Mantra, das sich verselbstständigt hat. Meine Schritte 
sind unkontrolliert, mein Blick gehetzt. 

Die junge Beamtin tritt näher, ihre Stirn in Falten gelegt. "Was sagen Sie 
da?" fragt sie vorsichtig. 

Ich halte inne, blinzle sie an und wiederhole mechanisch: "Tempus regit 
actus." 

Sie neigt den Kopf, murmelt die Worte nach und runzelt die Stirn. "Die 
Zeit regiert das Handeln?" Ihr Blick sucht meinen. "Was bedeutet das?" 
Dann schüttelt sie leicht den Kopf und fügt hinzu: "Ich hatte Latein in 
der Schule, aber so eine Redewendung habe ich noch nie gehört." 

Mein Atem stockt. Die Zeit. Die Uhren. 

Mit einem Mal trifft es mich wie ein Schlag. Ich drehe mich abrupt um 
und stürme los. "Die Uhren!" rufe ich. "Dort muss er sein!" 

Ich renne los, die anderen hinter mir. Im Eingangsbereich bleibe ich 
abrupt stehen. Überall hängen Uhren an den Wänden – große, kleine, 
runde, kantige. Doch keine davon zeigt die richtige Zeit. Einige gehen 
vor, andere hinken hinterher, eine dreht sich sogar langsam rückwärts. 
Aber nur eine bleibt vollkommen still. Mein Blick fixiert sie. Ein 
unheilvolles Gefühl kriecht mir den Rücken hinauf. 

"Diese Uhr… sie ist es", murmele ich. 

Ein Polizist entdeckt eine Leiter, die versteckt in einer Ecke des 
Eingangsbereiches steht. Er zieht sie hervor, stellt sie auf und steigt 
hinauf. Vorsichtig hebt er die Uhr von der Wand. In diesem Moment 
löst sich ein kleines Metallstück aus der Rückseite der Uhr, fällt klirrend 
auf den Boden. Ein Schlüssel. 

Ich starre ihn an, dann hebe ich ihn zitternd auf.  
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Ohne zu zögern, drehe ich mich um und renne zurück ins Treppenhaus. 
Mein Herz schlägt heftig gegen meine Rippen, meine Schritte hallen 
durch die leeren Flure. Doch als ich das Treppenhaus erreiche, stockt 
mir der Atem. Der Beamte, der Dieter Pohlenz bewachen sollte, ist 
verschwunden. Und mit ihm Pohlenz. 

Ich blicke mich hastig um. Kein Zeichen von einem Kampf, keine Spur 
von einem Fluchtweg. Er ist einfach... fort. Mein Atem geht schneller. 

Der Einsatzleiter kommt keuchend ins Treppenhaus, bleibt stehen und 
sieht sich verwirrt um. "Wo ist Schuster? Wo ist der Verdächtige?" Seine 
Stimme ist scharf, alarmiert. 

Ich kann nichts sagen, deute nur stumm auf den leeren Platz, an dem 
Pohlenz hätte stehen sollen. 

Der Einsatzleiter flucht leise, dann bellt er Befehle: "Sucht ihn! Sofort!" 
Zwei Beamte lösen sich aus der Gruppe und stürmen los, die Korridore 
entlang. 

Meine Finger umklammern den kalten Metallschlüssel, als wäre er 
meine letzte Hoffnung. Ich atme flach, mein Herz hämmert so laut in 
meiner Brust, dass es die Stille im Treppenhaus zu zerreißen droht. 
Langsam, mit zitternden Händen, schiebe ich den Schlüssel ins Schloss. 
Das Metall kratzt leicht, rastet dann ein. 

Ich halte die Luft an. Drehe ihn. Ein dumpfes Knacken hallt durch den 
Flur, gefolgt von einem schrillen Echo, das sich an den Wänden bricht. 
Ein Moment lang scheint die Zeit stillzustehen. 

Ich lege meine Hand auf den Griff, meine Finger sind schweißnass. 
Dann ziehe ich. Die Tür gibt nach, knarzt leise. Ein Spalt öffnet sich, 
dahinter gähnt Schwärze. Ein kalter Luftzug schlägt mir entgegen, so 
eisig, dass er mir das Blut in den Adern gefrieren lässt. Meine Knie sind 
weich, doch ich zwinge mich, die Tür weiter aufzuziehen. 
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Hinter mir verstummen die Beamten. Niemand spricht ein Wort. Wir 
alle starren in den klaffenden Abgrund, in das Dunkel, das vor uns liegt. 
Ich schlucke schwer. Was zur Hölle erwartet uns dort unten? 

Finsternis gähnt uns entgegen.  

Die Treppenstufen führen in die Dunkelheit hinab, als wäre es der 
Eingang in eine andere Welt. Kalte Luft schlägt uns entgegen, vermischt 
mit einem metallischen Geruch, der mir sofort Übelkeit bereitet. 

Der Einsatzleiter hebt seine Pistole, seine Haltung ist angespannt, die 
Augen scharf auf den Abgrund gerichtet. Neben ihm steht die junge 
Polizistin, ebenfalls mit gezogener Waffe, die Finger fest um den Griff 
geschlossen. Beide schalten ihre Taschenlampen ein, die Lichtkegel 
zittern leicht auf den feuchten Stufen. Ich sehe, wie sich ihre Kehle 
bewegt, als sie schwer schluckt. Dann setzt sie langsam einen Fuß vor 
den anderen, ihre Waffe fest im Anschlag, während die Lichtstrahlen 
durch die Dunkelheit schneiden und gespenstische Schatten an die 
Wände werfen. 

Jeder Schritt hallt dumpf durch den schmalen Treppenschacht, als 
würde das Gebäude unseren Einbruch in sein verborgenes Inneres 
spüren. Neben mir geht Sebastian, sein Atem ist genauso schwer wie 
meiner. Wir folgen den Beamten, die mit erhobenen Waffen vorsichtig 
die Treppenstufen hinabsteigen. Die Dunkelheit ist erdrückend, als 
würden die Wände auf uns zukommen und uns jeden Moment 
verschlingen. Ich spüre, wie sich meine Muskeln anspannen, während 
wir tiefer in das Ungewisse vordringen. 

Ein Knacken unter meinen Füßen lässt mich zusammenzucken. Mein 
Herz rast. Die Spannung liegt wie ein unsichtbares Band um meine 
Brust, immer enger werdend. Dann erreicht der Einsatzleiter den Fuß 
der Treppe und betätigt einen Lichtschalter. 
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Ein flackerndes Licht springt an und taucht den Raum in einen 
unwirklichen, kranken Schein. Die Treppe endet in einem großen, 
fensterlosen Raum, dessen Wände aus kahlem, kaltem Beton bestehen. 
Die Luft ist abgestanden, schwer und riecht nach Desinfektionsmittel 
und etwas Moderigem, das sich unangenehm in meiner Kehle festsetzt. 

In der Mitte des Raumes steht ein großer Edelstahltisch, wie man ihn 
aus der Pathologie kennt. Sein kühler, glänzender Stahl reflektiert das 
fahle Licht und wirft geisterhafte Schatten an die Wände. Auf dem Tisch 
liegen chirurgische Instrumente – Skalpelle, Klemmen, Nadeln – 
makellos sortiert, als ob jemand sie jederzeit wieder benutzen könnte. 
Der bloße Anblick schnürt mir den Hals zu. 

Von diesem Raum gehen zwei weitere Metalltüren ab, schwer und ohne 
Fenster. Sie wirken massiv, fast wie in einer Einrichtung, in der Dinge 
verborgen werden sollen. Ich bekomme eine Gänsehaut am gesamten 
Körper. Was zur Hölle haben wir hier gefunden? 

Ein ersticktes Würgen kommt von Sebastian hinter mir. Ich will den 
Blick abwenden, doch ich kann nicht. Das hier ist kein Ort für 
Menschen. Das hier ist eine Werkstatt des Grauens. 

Mein linkes Auge beginnt zu zucken: "Mein Gott..." flüstere ich. 

"Hier - diese Tür lässt sich öffnen!" Die junge Beamtin stößt sie 
vorsichtig auf. Das Scharnier knarzt gequält, als sich der Spalt langsam 
erweitert. Kaum ein Bruchteil des Raumes ist sichtbar, doch sie fährt 
abrupt zurück, ihre Finger krallen sich um den Türrahmen, als müsste 
sie sich festhalten. Ihre Atmung geht stoßweise, ihre Augen weiten sich 
vor Entsetzen. Sie taumelt leicht, als hätte ihr Körper für einen Moment 
vergessen, wie er sich auf den Beinen halten soll. "Was zur...", haucht sie 
und presst eine Hand vor den Mund, als würde sie sonst schreien. 
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Ein beißender Geruch quillt aus dem Dunkel des Raumes, eine 
Mischung aus feuchtem Beton und etwas Metallischem, etwas 
Verwesendem. Die Luft scheint dichter zu werden, schwerer, als würde 
sie jeden von uns in eine unsichtbare Umklammerung zwingen. 

"So eine verdammte Scheiße", flüstert sie heiser. 

Ich trete an ihre Seite, mein Herz schlägt bis zum Hals. Im flackernden 
Lichtschein ihrer Taschenlampe wird die Kontur eines kleinen, 
fensterlosen Raums sichtbar. Vielleicht gerade einmal 2x2m groß. In der 
hintersten Ecke liegt eine Gestalt, reglos, gefesselt und geknebelt. Die 
blonden Haare sind verfilzt, das Gesicht fahl. Es ist Patricia Oppendorf. 

Mein Körper setzt sich in Bewegung, bevor mein Verstand es realisiert. 
Ich stürze nach vorne, reiße den Knebel aus ihrem Mund, taste mit 
zitternden Fingern nach ihrem Puls. Ein schwacher, aber vorhandener 
Herzschlag pocht gegen meine Haut. 

"Wir brauchen sofort einen Notarzt!" rufe ich über meine Schulter. 
Dann drehe ich mich zu Sebastian um, packe ihn am Arm und sehe ihn 
eindringlich an. "Bleib bei ihr. Sie darf nicht allein sein, falls sie 
aufwacht." Sebastian nickt, noch immer bleich vor Schock, und kniet 
sich neben Patricia, während ich mich wieder umdrehe. 

Ich höre, wie der Einsatzleiter sein Funkgerät hebt. Seine Stimme ist rau, 
aber entschlossen. "Hier Einsatzleitung!" brüllt Roter ins Funkgerät, 
seine Stimme zittert vor Anspannung. "Schickt die Kavallerie, ALLE 
Spezialisten, jede verdammte Einheit, die ihr habt! Verdammt, das hier 
ist größer als wir dachten! Ich will niemanden mehr zögern sehen! 
SOFORT!" Seine Hand umklammert das Funkgerät so fest, dass seine 
Knöchel weiß hervortreten. "Scheiße..." murmelt er, während sein Blick 
erneut auf den grausigen Raum fällt. "Was zur Hölle ist das hier?" 
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Kurz nach dem Funkspruch des Einsatzleiters lässt ein weiteres Knarren 
die Anspannung im Raum ins Unermessliche steigen. Roter steht vor 
der zweiten Tür in diesem Raum des Grauens. Langsam hebt er die 
Hand, umfasst die rostige Klinke und zieht daran. Die Tür gibt 
schwerfällig nach, als hätte sie sich seit Jahren nicht bewegt. Ein 
beißender, süßlich-metallischer Geruch schlägt uns entgegen, kriecht 
mir in die Lunge und lässt mich würgen. 

Der Lichtkegel seiner Taschenlampe dringt in die Dunkelheit. Ich stehe 
direkt hinter dem Einsatzleiter. In den flackernden Schatten des Kellers 
blitzen Regale auf, gefüllt mit Reihen von durchsichtigen Behältern. 
Darin – Reste von menschlichen Gliedmaßen. Skelette. weitere 
Leichenteile, säuberlich abgepackt. Die Luft ist stickig, beinahe leblos, 
als hätte dieser Raum selbst das Atmen verlernt.  Mir wird so schlecht, 
dass sich vor mir alles beginnt zu drehen. Ich sehe den Einsatzleiter 
verstummen, sein Blick eine Mischung aus Abscheu und kalter Wut. 
Kein Zweifel mehr. Das hier war nie nur ein Versteck – es war ein 
Schlachthaus. 

Ich drehe mich zur Seite und im nächsten Moment entleert sich mein 
Magen auf den kalten Betonboden. 

Dann zerreißt ein Schuss die Stille. Das Funkgerät des Einsatzleiters 
knistert. Hektisches Rufen überlagert sich im Äther, mehrere Stimmen 
schreien durcheinander. 

"Schüsse! Wir haben Schüsse im oberen Stockwerk!" ruft ein Beamter 
panisch ins Funkgerät, seine Stimme überschlägt sich fast. Im 
Hintergrund hört man hastige Schritte und das Dröhnen schwerer Stöße 
gegen eine Tür. 

"Pohlenz ist bewaffnet – er hat eine Axt! Er greift uns an!" brüllt der 
andere Beamte ins Funkgerät, während im Hintergrund das hektische 
Knallen von Stiefeln auf dem Boden zu hören ist. "Pohlenz! 
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Stehenbleiben!" Ein weiteres Knacken im Funk, dann die angespannte 
Stimme eines weiteren Beamten: "Letzte Warnung! Lassen Sie die Waffe 
fallen oder wir eröffnen das Feuer!" 

Das Chaos bricht aus den Lautsprechern des Funkgeräts, Stimmen 
überschlagen sich, während im Hintergrund gedämpftes Knallen und 
wieder Schritte zu hören sind. Der Einsatzleiter drückt das Gerät fester 
an seinen Mund, sein Blick eiskalt. 

"Was zur Hölle ist da oben los?! Status! SOFORT!" 

Ein Moment des Schweigens, dann die Antwort – atemlos, keuchend, 
mit einem Unterton von Panik: 

"Wir haben Pohlenz! Er hatte eine Axt! Wir mussten feu—" 

Die Übertragung bricht ab. 

Ein weiteres Knacken im Funk. Dann die Worte, die den Raum noch 
kälter erscheinen lassen: 

"Er ist tot. Ich wiederhole – Pohlenz ist tot.“ 

Plötzlich weicht die Anspannung aus meinem Körper, als hätte jemand 
den Druck einer Schraubzwinge gelöst. Meine Beine zittern, mein Kopf 
dröhnt. In der Ferne höre ich das Heulen der Sirenen, die sich mit jeder 
Sekunde nähern. Blaulichter zucken durch die offene Kellertür, ein 
unheimliches, flackerndes Lichtspiel auf den nackten Betonwänden. 

Dann das Poltern schwerer Stiefel auf der Treppe. Drei Sanitäter und ein 
Arzt stürmen den Keller, ihr Blick scharf, ihre Bewegungen routiniert. 
Ohne Zögern knien sie sich neben Patricia und beginnen mit der 
Erstversorgung. Die monotone Stimme des Arztes gibt Anweisungen, 
während einer der Sanitäter einen Infusionsbeutel aus seiner Tasche 
zieht. Ich sehe zu, unfähig, mich zu bewegen. 
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Meine Knie geben nach. Ich sinke zu Boden, mein Körper gehorcht mir 
nicht mehr. Ein Sanitäter kniet sich neben mich, legt eine Hand auf 
meinen Arm. "Kommen Sie, wir bringen Sie nach oben." 

Seine Stimme klingt gedämpft, als käme sie aus weiter Ferne. Ich lasse 
mich aufhelfen, meine Glieder fühlen sich an wie aus Blei. Schritt für 
Schritt werde ich aus dem Keller geführt, das Echo unserer Schritte hallt 
unheilvoll an den Wänden wider. 

Im Eingangsbereich erkenne ich Sebastian, der auf einer Trage sitzt, ein 
Rettungssanitäter spricht beruhigend auf ihn ein. Mein Kopf dröhnt, 
mein Atem geht flach. Ich spüre die Decke, die mir jemand um die 
Schultern legt, doch die Kälte tief in mir lässt sich nicht vertreiben. 

Dann sehe ich, wie Patricia vorsichtig auf einer Trage zum 
Rettungswagen getragen wird. Ihre Haut ist fahl, ihre Glieder schlaff. 
Eine Stimme ruft durch die Nacht: "Sie wird nach Nauen ins 
Krankenhaus gebracht!" 

Der Rettungswagen setzt sich mit einem dumpfen Rumpeln in 
Bewegung, während mir ein Sanitäter einen Becher Wasser reicht. Ich 
nehme ihn mechanisch entgegen, aber ich trinke nicht.  

Plötzlich betritt ein Mann in einem weißen Schutzanzug hastig den 
Eingangsbereich. Er scheint gerade aus dem Keller nach oben 
gekommen zu sein. Seine Bewegungen sind eilig, fast gehetzt, sein Blick 
ruht auf den Einsatzkräften, als suche er jemanden Bestimmten. "Wo ist 
Einsatzleiter Roter?" ruft er mit drängender Stimme. 

Roter hebt den Kopf und tritt einen Schritt nach vorn. "Hier. Was gibt 
es?" 

Der Mann im Schutzanzug bleibt kurz stehen, als müsse er seine Worte 
sorgfältig wählen, dann beugt er sich etwas vor und spricht gedämpft, 
aber mit einer Schwere in der Stimme, die jedem Anwesenden das Blut 
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in den Adern gefrieren lässt. "Die Leichenteile unten im Keller… unsere 
ersten Untersuchungen deuten darauf hin, dass sie mit zahlreichen 
ungeklärten Vermisstenfällen der letzten vierzehn Jahre in Verbindung 
stehen. Das hier ist größer, als wir gedacht haben." 

Mein Herzschlag setzt für einen Moment aus. "Haben Sie dort unten 
auch Jana Ulmen gefunden?" Die Worte verlassen meine Lippen, bevor 
ich darüber nachdenken kann. 

Der Einsatzleiter und der Mann im Schutzanzug drehen sich 
gleichzeitig zu mir um. Ich sehe das leichte Zucken in Roters Kiefer, als 
er tief durchatmet. "Jana Ulmen?" fragt er vorsichtig. 

Ich nicke hastig. "Sie hatte künstliche Fingernägel. Violett und orange." 

Ein bedrücktes Schweigen legt sich über den Raum. Roter wirft dem 
Mann im Schutzanzug einen fragenden Blick zu. Der Forensiker presst 
die Lippen aufeinander, dann nickt er langsam. "Wir haben menschliche 
Überreste einer Frau gefunden... Sie ist noch nicht lange tot. An einer 
Hand fehlten zwei Fingernägel – die an den anderen Fingern waren 
violett." 

Meine Hand beginnt zu zittern. Ein unkontrollierbares, feines Beben, 
das sich durch meine Finger bis in meine Schultern ausbreitet. Der 
Plastikbecher mit Wasser, den ich noch immer halte, rutscht mir aus 
der Hand. Das dumpfe Aufschlagen auf dem Boden klingt viel zu laut, 
als das Wasser in einer kleinen Lache über den kalten Stein fließt. 

Ich schließe die Augen und atme tief durch. Ein, aus. Ein Versuch, mich 
zu sammeln, die Dunkelheit in meinem Kopf nicht die Oberhand 
gewinnen zu lassen. 

Plötzlich spüre ich eine Hand auf meiner Schulter. Ich öffne die Augen 
und sehe Sebastian, der mich ruhig ansieht. "Komm, ich fahre dich nach 
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Hause," sagt er leise, aber bestimmt. Seine Stimme wirkt gefasst, fast so, 
als hätte er sich bereits mit dem Geschehenen abgefunden. 

Einsatzleiter Roter beobachtet die Szene und tritt einen Schritt näher. Er 
räuspert sich, seine sonst so harte Miene wirkt einen Moment weicher. 
"Danke für das, was Sie getan haben. In den nächsten Tagen werden 
sich meine Leute noch einmal bei Ihnen melden – wegen Ihrer 
Aussagen." 

Ich nicke nur mechanisch. Worte fühlen sich in diesem Moment 
bedeutungslos an. Sebastian und ich verlassen die Zeebra-Grundschule. 
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Kapitel 11: Epilog 

Einige Tage sind vergangen. Mein Arbeitgeber hat mir frei gegeben, um 
mich zu erholen. Doch Erholung fühlt sich anders an. Mein Rücken 
schmerzt noch immer, ein dumpfer, stetiger Schmerz, der mich daran 
erinnert, was passiert ist. Ich versuche, ihn zu ignorieren, während ich 
mit Leyla am Havelland-Kanal entlangspaziere. Die Sonne steht hoch 
am Himmel, es ist der erste wirklich warme Frühlingstag. Leyla 
schnüffelt begeistert an jedem Grashalm, als wäre die Welt neu für sie. 
Ich beneide sie darum. 

Während ich langsam weitergehe, schweifen meine Gedanken zurück. 
Sarah hat zusammen mit Jonathan die alte Dame vom Friedhof 
abgeholt und sie sicher nach Hause gebracht. Verständlicherweise blieb 
Jonathan die letzten Tage bei ihr, aber bald wird er wieder im 
Wochenwechsel bei mir sein. Sebastian hat sich bisher nicht dazu 
durchringen können, mit Sarah über alles zu sprechen. Aber sie werden 
einen Weg finden. Irgendwann. So, wie ich versuche, meinen eigenen 
Weg zu finden. Patricia Oppendorfs Zustand ist stabil. Sie wird jedoch 
noch einige Tage im Nauener Krankenhaus bleiben müssen. Anweisung 
der Ärzte. 

Ich atme tief durch, genieße die frische Luft. Gerade als ich denke, dass 
ich diesen Moment der Ruhe verdient habe, höre ich ein leises 
Knirschen auf dem Kiesweg hinter mir. Ich drehe mich um und sehe ein 
Mädchen auf einem Fahrrad auf mich zukommen. Sie kann nicht älter 
als vierzehn sein. Ihr Gesicht ist ernst, fast neugierig. Als sie direkt vor 
mir anhält, mustert sie mich einen Moment, dann fragt sie: 

"Sind Sie Martin Jablonski?" 

Ich stutze. "Ja, der bin ich. Woher kennst du meinen Namen?" 
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Das Mädchen antwortet nicht. Stattdessen streckt sie mir ihre Hand 
entgegen. Darin hält sie ein Handy. Mein Handy. 

Ich spüre, wie mir das Blut in den Adern gefriert. Ohne ein weiteres 
Wort reicht sie es mir. Ich nehme es langsam entgegen, meine Finger 
zittern leicht. 

"Das soll wohl Ihnen gehören", sagt sie knapp. Ehe ich nachfragen kann, 
woher sie es hat, tritt sie in die Pedale und ist auf und davon. Ich sehe 
ihr nach, unfähig, mich zu rühren. 

Ungläubig starre ich auf das Telefon in meiner Hand. Es ist tatsächlich 
meins. Das Handy, das mir abgenommen wurde, bevor ich in die 
verdammte Kiste auf dem Friedhof gesperrt wurde. 

Plötzlich beginnt es zu vibrieren. Mein Herz schlägt schneller. Eine neue 
Nachricht. 

Langsam, mit einem mulmigen Gefühl, wische ich über das Display und 
öffne sie. 

Der Absender lässt mich erstarren. 

Clara Anders. 

Die untergetauchte Rektorin. 

Ich lese die Nachricht, und es fühlt sich an, als würde mir der Boden 
unter den Füßen weggezogen: 

Herr Jablonski, Sie haben einiges in Bewegung gesetzt. Das Rad der Zeit 
dreht sich weiter, und es wird nicht mehr aufzuhalten sein. Ich bedaure 
zutiefst, dass Dieter Pohlenz nicht mehr an meiner Seite ist – er war so... 
zuverlässig. Aber Sie wissen ja, wie es ist: Wo eine Lücke entsteht, findet 
sich bald ein Ersatz. Und glauben Sie mir, Herr Jablonski, ich wähle 
meine Partner mit Bedacht. 
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Mein Atem stockt, als ich die letzten Worte lese: 

Wir sehen uns wieder, Herr Jablonski. Ganz sicher. 


